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Berliner Briefe. 
Von Karl Bleibtreu. 
Ik 
Die Litteratur in der Reihshauptitadt. 


Heinrich Hart, der geiſtvolle Chorführer der jüngſten Berliner Dichtergeneration, 
hat in einem äußerſt leſenswerten Aufſatze das Verhältnis Bismarck's zur deutſchen 
Litteratur behandelt. Mit überzeugender Deutlichkeit wird dort die volle Barbarei ange— 
deutet, welche das preußiſch-deutſche Reich in litterariſcher Hinſicht repräſentiert. Dem 
größten Manne Deutſchlands dünkt beiſpielsweiſe eine Broſchüre über Kornzölle viel 
erhabener, als die genialſte Dichterſchöpfung. Ihm verdanken wir auch das Wort über 
die Journaliſten: Leute, die ihren Beruf verfehlt haben.“) 

Doch mit Recht hat einer der tüchtigſten unter den jüngeren Poeten Deutſchlands 
ſeinem wichtigſten Produkt den Titel verliehen: „Die Kinder des Reiches“. Ja, Kinder 
des Reiches ſind wir, wir armen „Leute, die ihren Beruf verfehlt haben“, ſo gut wie die 
andern — wie die wichtigen Mitglieder der menſchlichen Geſellſchaft, Bäcker, Metzger, 
Brauer, Lieutenants, Staatshämorrhoidariuſſe und Göthe-Patentforſcher. So möge es uns 
denn geſtattet ſein, einmal zu betrachten, was denn der Einfluß des preußiſch-deutſchen 
Reiches in ſeinem Brennpunkt, der Reichshauptſtadt Berlin, für litterariſche Reichskinder 
erzeugt hat. 

Wenn ich — von vornherein die hochgeſchätzte Berliner Tages-Preſſe, welche ich unter 
der Rubrik „Soziale Uebel“ einmal zu beſprechen gedenke, ausſchließend — die fünf 
markanteſten Charakterköpfe unſrer nach-ſiebziger Berliner Litteratur ſkizzieren möchte, ſo 
bedaure ich lebhaft, die tonangebenden Berliner „Dichter“ Oskar Blumenthal und 
L'Arronge nicht mit dem gebührenden Zoll der Verehrung begaben zu können. Es ſind 
dies die gekrönten Weltdichter des ſogenannten „Deutſchen Theaters“, woſelbſt ſie ſtolz— 
beſcheiden unter ſich bleiben und jede Einmiſchung junggermaniſcher Elemente ſtreng 
verpönen. 

Auch viele andere berühmte Namen muß ich hier — verzeihen Sie das harte 
Wort — totſchweigen. So z. B. Spielhagen, Schmierke, Sudelmann, Gotthilf Weißſtein, 


*) Wir werden auf dieſen Gegenſtand in einem beſonderen Artikel zurückkommen. Heute 
ſei nur angemerkt, daß Fürſt Bismarck als ein großer Liebhaber der deutſchen Humoriſten, insbeſondere 
Fritz Reuters, und der franzöſiſchen Naturaliſten, insbeſondere Emil Zolas, ſich erwieſen hat. Ebenſo 
hat er ſich energiſch gegen unſere verlogene, „ideale“ Novelliſtik ausgeſprochen, aufs allernachdrück— 
lichſte gegen Paul Heyſe. DE 
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Arthur Levyſohn, Mützelburg, Knoblauch — und andere Schriftſteller von Ruf und 
Anſehen. Dieſelben ſollen in Höherentöchterſchulen und in Leihbibliotheken ſehr verbreitet 
ſein, auch in Blättern Allerlei ſchreiben. Da ich aber weder verlobt noch abonniert noch 
Zeitungsleſer bin, ſo beſchränkt ſich meine geringe Kenntuis auf die folgenden fünf 
Autoren. g 

Ernſt v. Wildenbruch und Richard Voß find dirckt neben einander zu nennen, 
da ſie in äußerem „Erfolg“ und innerem Streben am nächſten verwandt erſcheinen. 
Beide ſind inſofern typiſche Erſcheinungen, als ſie den Berliner Dichter von „idealer 
Geſinnung“ am vollkommenſten darſtellen. Der nur in hohen Idealen ſchwelgende, das 
Heyſe'ſche Lieblingswort „vornehm“ mit Ausdauer mißbrauchende Voß, und der geſund 
derbe, militäriſch ſtramme Wildenbruch ſind beide auf eigene Manier befliſſen, die 
indifferente Welt von ihrer Größe zu überzeugen. Wir kleineren Geiſter verehren in 
ihnen die eigentlichen Großmeiſter der litterariſchen Reklame. 

Dieſer äußeren Verwandtſchaft, die ich ohne jede Böswilligkeit einfach als typiſches 
Kennzeichen des Berliner „Idealiſten“ betone, entſpricht in mancher Beziehung die 
dichteriſche Individualität. 0 

Beide Dichter ſind in erſter Linie Poſeure, die den Effekt um jeden Preis erzielen; 
daher geborne Dramatiker und total unfähig in der Lyrik, jener zarteſten und feinſten der 
poetiſchen Künſte, welche erſt den wahren Dichter zeigt. Auch ein ſogenanntes „lyriſches 
Element“ — ich faſſe hier den Begriff des Lyriſchen ganz allgemein, wie man z. B. 
Vieles im Othello oder Kaufmann von Venedig einfach lyriſch nennen muß — kann ich 
beim beſten Willen in den Werken der beiden Dichter nicht entdecken, außer in einigen 
Stellen der „Franzeska von Rimini“ und im 2. Akt des „Marlow“ von Wildenbruch. 
Naturſchilderungen, wo Berge von Papier in elektriſche Beleuchtung gerückt werden — 
wie in den „Neuen Römern“ von Voß — und überſchwängliche Phraſenergüſſe entbehren 
weit mehr des feinen lyriſchen (d. h. poetiſchen) Zaubers, als die nüchternen Erzeugniſſe 
minder hochfliegender Naturen. Das Alles iſt nur Leben auf den Brettern, litterariſche 
Kuliſſenreiſſerei, Bühnentirade. 

Da aber Voß zwar den dramatiſchen Impetus beſitzt, jedoch des techniſchen Bühnen— 
gefühls ermangelt, auch in der Wahl ſeiner Stoffe ſich noch immer vergriff, ſo hat er 
bisher noch das Gelungenſte in novelliſtiſchem Gewande geleiſtet. Niemand wird leugnen 
können, daß in allen Werken des merkwürdigen Mannes, beſonders in den „Scherben“, 
etwas Außergewöhnliches in die Erſcheinung tritt. Aber iſt das Außergewöhnliche auch 
immer das wirklich Bedeutende? Das iſt eine andere Frage. Wer den Mund mit 
Sonne, Mond und Sternen voll nimmt und ſich maleriſch mit ſchwarzem Mantel am 
Alpenabgrund vor dem Leſer auſpflanzt, imponiert dem großen Haufen mehr, als der kühne 
und emſige Wanderer, der einſam forſchend mit dem Teleskop der Wahrheit immer höher 
über alle Abgründe zur Spitze hinanklimmt und den Sternen näherkommt. 

Der Geiſt der Voß'ſchen Schriften würde äußerſt verderblich und wirklich unſittlich 
wirken, wenn nicht ſeine pſeudo-byroniſche Weltſchmerzelei und Zerriſſenheit durch ihre 
zügelloſe Extravaganz den Leſer abſchreckte. Wir wollen dies jedoch eher als Lob ange— 
rechnet wiſſen. Denn während Voß's Ideal, Paul Heyſe, ſein ſchleichendes Gift ſentimentaler 
Lüſternheit dadurch ſchmackhaft zu machen wußte, daß er ſtets alle Tiefen der Seelen— 
konflikte mied und anmutig im Salonfrack die Sünde ſpazieren führte, ſteckt in Voß zuviel 
ungeſundes, aber aufrichtiges Schuldbewußtſein, zuviel hyſteriſch-nervenſchwaches Schmerz— 
gefühl über die unkurierbaren Schäden des Daſeins, als daß er mit olympiſchem Künſtler— 
behagen bei der ſchönen Sinnlichkeit verweilen könnte. Paul Heyſe iſt eben Halbblut, 
der germaniſch-chriſtliche Ernſt geht feiner Queckſilbernatur ab, während Voß der richtige 
zerfahrene zottige Teutone wenigſtens in feinen Schriften geblieben iſt, fo unuachahmlich 
er ſonſt die elegante Salon-Reklame zu handhaben weiß. 

Und eben, weil unter aller Phraſenhaftigkeit und Unwahrheit der Voß'ſchen 
Peſſimismusromantik doch ein Stück echter Empfindung und großen Wollens verborgen 
liegt, werden ſeine künſtleriſch ſamt und ſonders verfehlten Produkte dennoch die künſtleriſch 
hübſchen Galanteriewaaren ſeines Meiſters Heyſe überdauern. Ungeſund freilich iſt Alles, 
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was feiner Feder entfließt, ungeſund bis ins innerſte Mark. Aber die Halluzinationen 
eines Morphiumſüchtigen können einen höheren Grad innerer Wahrhaftigkeit, wenn auch 
aus einer delirierenden Weltanſchauung geboren, beanſpruchen, als die erkünſtelten, aus— 
geklügelten Probleme von Afterpoeten, die unter der Maske vollendeten „Künſtlertums“ 
den Mangel jeder echten ſittlichen Dichterkraft verſtecken. 

Das geradezu Verächtliche dieſer ganzen litterariſchen Richtung aber liegt für uns 
darin, daß einzig und allein geſchlechtliche Verhältniſſe als Dreh- und Angelpunkt der Dinge 
genommen werden. Durchwandert man die verworrenen ſtickigen Dickichte der Voß'ſchen 
Poeſie, jo begegnet man lauter Nymphomaninnen, Lesbierinnen, aufgeregten Impotenten 
und Liebestollen. Der Begriff „Mann“ iſt hier nur ein brutaler Geſchlechtsbegriff. 
Männliche Gefühle, mannhaftes Ringen nach edleren Zielen, werden überall vermißt. 
Und wie wir in Heyſe einen verkleinerten Wieland und vergrößerten Clauren entdecken, 
fällt uns bei Voß unwillkürlich das herbe Urteil Lord Byrons über den „Mönch“ von 
Lewis ein, von dem wir nur den mildeſten Schlußſetz herſetzen wollen: „. .. Alles voll 
Unnatur, ſaurer Rahm von Kanthariden“. 

Es hat nicht an Stimmen gefehlt, welche Wildenbruch's Novellen für ähnliche 
Symptome künſtlich überhitzter, gequälter Einbildungskraft erklärten. Wir können uns 
dieſem Urteil nicht anſchließen. Allerdings iſt von einem Erfaſſen der Wirklichkeit auch 
hier keine Rede. Unwahrſcheinlich bis zum Baroken („Brunhild“), liegt doch eine innere 
Wahrheit dem allen zu grunde, um ſo mehr der Dichter mit einer Darſtellungsgabe erſten 
Ranges feine märchenhaft-myſtiſchen Fabeln glaubhaft zu machen weiß. In „Franzeska 
von Rimini“ gehört übrigens die weibliche Hauptfigur zu den vorzüglichſten Leiſtungen 
auf dem Gebiete der Seelenmalerei. Auch die ſichere bitterironiſche Zeichnung der Neben— 
figuren erfüllt uns mit Staunen darüber, daß der Novelliſt Wildenbruch als Dramatiker 
ſo gar grob ſeine Geſtalten hinhaut. Aber es iſt doch ein kerniges Holz, aus dem er 
ſchneidet. Mag man über den hyperbelnſtrotzenden, alle Fehler der Shakespeare'ſchen 
Renaiſſance⸗Sprache nachäffenden Jambenſchwulſt lachen, mag man überall feinere Charakter— 
zeichnungen vermiſſen — eines wird doch mit voller Wärme betont werden müſſen: daß 
ein dramatiſcher Nerv dieſe Stücke mit vibrierender Lebendigkeit bewegt, wie es ſeit 
Schiller und ſeit Kleiſt's „Hermannsſchlacht“ wohl kaum je der deutſchen Bühnendichtung 
beſchieden war. 

In rein techniſcher Hinſicht verdienen hier wohl „Die Karolinger“ den Preis, 
obwohl die Hauptfigur an einen Pappe-Böſewicht der Schauerromantik bedenklich gemahnt. 
Das ſchwächſte Produkt Wildenbruchs, „Harold“, eine triviale Spekulation auf das 
Heultaſchentuch der zartbeſaiteten „höheren“ Tochter — hat natürlich den größten Erfolg 
erzielt. Ebenſo natürlich wird es jedem Wiſſenden erſcheinen, daß ſeine weitaus bedeutendſte 
Schöpfung „Chriſtof Marlow“ einen gründlichen Mißerfolg errang. Hier hat Wilden— 
bruch zum erſten Mal einen tiefgehenden, genial erfaßten Seelenkonflikt mit dem ihm 
eigenen kraftvollen Nachdruck, wenn auch mit gewöhnlicher Brutalität, durchgeführt. 

„Den größten Kontraſt zu dieſen beiden Erfolgreichen bildet ein dritter Dramatiker, 
der trotz aller ehrlichen Auſtrengung ſeiner Partei, ihm zum Durchbruch zu verhelfen, 
nicht über beſtrittene Lokalerfolge in Berlin hinausgekommen iſt. Während Voß und 
Wildenbruch neben dem volltönenden Jambus vornehmlich die novelliſtiſche Proſa bebauen, 
beſchränkt ſich-Hans Herrig weſentlich auf das dramatiſche Gebiet, welches bei ihm, dem 
Haupt⸗Wagnerianer Berlins, derartig mit der muſikaliſchen Anſchauung verflochten iſt, daß 
man ihn füglich einen Melodramatiker nennen kann. In ſeinem „Lutherfeſtſpiel“ hat 
er geradezu die alten Myſterienſpiele als neue Gattung des Volksſchauſpiels litteratur— 
fähig gemacht, „Friedrich Rothbart“ und „Konradin“ find rein melodramatiſch, und in 
„Jeruſalem“ und „Nero“ überwiegt das didaktiſch— lyriſche Element abfolut. Aus dem 
Geſagten ergibt ſich Herrigs Grundfehler. Er iſt Lyriker in dramatiſcher Form. Dramatiſch 
betrachtet, ſtehen ſeine Dramen unendlich tief unter denen Wildenbruchs; vom Standpunkt 
des gedanklichen, ideellen und rein poetiſchen Gehalts aus hingegen unendlich hoch darüber. 
wie er denn als Gedankendichter überhaupt eine der allererſten Stellen in der gegen— 
wärtigen Litteratur einnimmt. So finden ſich denn in den Werken dieſes Neuromantikers 
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Schönheiten höchſten Ranges; die Totalwirkung aber verflüchtigt ſich trotz der wohlab— 
gerundeten Kompoſition, weil Konflikte und Geſtalten nur der hiſtoriſchen Idee, nicht der 
dramatischen Handlung und pfychologiſchen Entwicklung halber entſtanden ſind. — Während 
die Obengenannten entweder in Pathos jede Anlage zum Humor erſticken, oder es höchſtens 
zu grobkörnigen Hanswurſtiaden bringen, erfreut ſich Herrig eines diskreten, vornehmen 
Humors, der ſich vornehmlich in ſeinen epiſchen Satyren „die Schweine“ und „der dicke 
König“ ausdrückt. Auch als Lyriker hat er Hervorragendes geleiſtet, inſofern er hiſtoriſche 
Motive in geiſtreicher, heiniſirender Form behandelte. Doch iſt er auch als Lyriker nicht 
— Lyriker, ſondern immer wieder feinſinniger Didakliker, ein wenig Eklektiker, wie denn 
ein hervorſtechender Originalitätszug bei ihm vermißt wird. 

Sehr Tüchtiges leiſtet Herrig als Kritiker und Aeſthetiker. Es iſt ein Labſal, in 
der verkommenen Berliner Preſſe, wo verabſchiedete Schuhmeiſter und unreife Judenjungen 
das kritiſche Richtbeil ſchwingen, an hervorragender Stelle einen Mann zu finden, der 
wenigſtens mit zur Zunft gehört und als Fachmann urteilen kann. 

Die Hauptſchuld an Herrigs geringem äußeren Erfolg liegt in ſeiner ſtreng anti— 
ſemitiſchen Tendenz, welche in Neu-Jeruſalem von vornherein vernichtend wirkt. Nach 
ſeinen großen Zielen, ſeinem bedeutenden Wollen, ſeiner äſthetiſchen Bildung und Superi— 
orität ſteht Hans Herrig in der Berliner Schriftſtellerwelt obenan. Beſäße er Wildenbruchs 
derbrauhe Kraft und Leidenſchaft, würde er der bedeutendſte Dichter unſerer Tage im 
„klaſſiſchen“ Genre ſein. 5 

Neben dieſen drei weſentlich in gebundener Rede und dramatiſcher Form arbeitenden 
Dichtern tauchen vor uns zwei Schriftſteller auf, welche ſich ausſchließlich dem Roman 
gewidmet haben: Heiberg und Kretzer. 

Hermann Heiberg iſt erſt als reifer Mann in die litterariſche Arena hinabgeſtiegen 
und hat es mit Geſchick verſtanden, ſeine intereſſante Perſönlichkeit raſch in den Vordergrund 
zu ſtellen. Und nicht mit Unrecht. Denn es muß gleich geſagt werden: an Bedeutung 
für die künftige Entwicklung der Litteratur find dieſe beiden „Realiſten“ und Proſaſchrift— 
ſteller jenen Andern weit überlegen, die in veralteten Formen weiterweben. Sie ſind 
Originaltalente. 

Heiberg iſt ein Dichter. Das lyriſche Element — auf das wir als eigentliches 
Kennzeichen des Dichtertums hinweiſen zu müſſen glaubten — iſt mächtig in ihm. Er 
beweiſt dies durch ſein tiefes Naturgefühl, das ſich in ebenſo feingedachten als einfach— 
ſchlicht gezeichneten Landſchaftsbildern ausſpricht. Heiberg iſt ferner ein ſtiliſtiſcher Künſtler, 
der ſeine anfängliche Neigung zu baroken Wortſpielereien überwunden hat. „Apotheker 
Heinrich“ iſt eins der beſtgeſchriebenen Bücher unſerer Litteratur. Auch iſt hier 
dem Verfaſſer gelungen, in gewiſſer Hinſicht ein Fundamentalwerk des Realismus zu 
ſchaffen, inſoferne dort abſolut gewöhnliche Verhältniſſe ohne jede romantiſche Zuthat 
meiſterlich dargeſtellt werden. Andrerſeits aber zeigt auch dies neueſte, größte und beſte 
Buch des Autors ſeine Beſchränkung und ſeine Fehler. 

Heiberg iſt in erſter Linie Beobachter. So iſt denn Entwickelung von verſchlungenen 
Herzensproblemen und von Charakteren im Allgemeinen ſeine Spezialdomaine. Hingegen 
mangelt es' ihm einerſeits an Phantaſie, wodurch die Monotonie ſeiner Erzählung bedingt 
wird, andrerſeits verlockt ihn ſeine Gleichgültigkeit gegen didaktiſche und reflektive Auffaſſung 
der Dinge und ſein Intereſſe am Nebenſächlichen, ſich oft völlig ins Epiſodiſche zu ver— 
lieren. Er iſt Genremaler, ein Meiſter des Genres, das aber doch immer nur — 
Genre bleibt. 

Heiberg iſt Schleswiger, war durch mütterliche Abſtammung mit dem Provinzial— 
adel ſeiner Heimat verknüpft und hat ſich von früher Jugend an dem Geſchäftsleben 
gewidmet. Aus dieſen drei Faktoren ſetzt ſich ſeine Individualität zuſammen. Pfiffige 
Weltklugheit und doch ein wenig Sentimentalität — beſonderes Wohlbehagen an ſinnlicher 
Leichtlebigkeit — ausſchließliches Iutereſſe an gutbürgerlichen und dem Praktiſchen zuge: 
wandten Verhältniſſen. Hiſtoriſche und litterarhiſtoriſche Bildung gleichgültig von ſich 
abweiſend, hat dieſer Humoriſt „Wahrheit und Einfachheit“ auf ſein Panier geſchrieben. 
Aber die Wahrheit iſt nicht immer wiſſenswert und das Einfache nicht immer künſtleriſch. 
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In dem Mangel einer zuſammenhaltenden Idee, eines Prinzips, liegt die größte Gefahr 
für Heiberg's enormes Talent. Der Haß gegen die Phraſe, gegen das hohle Großthun, 
das Behagen am Kleinen kann oft zum — Kleinlichen führen. 

Wenn ich ganz offen ſein ſoll, jo iſt Derjenige, den ich jetzt last not least nenne, 
der bedeutendſte aller bisher Genannten, auf jo heftigen Widerſpruch ich dabei ſtoßen mag. 

Max Kretzer liebt es, über ſein Vorleben allerlei Mythen zu verbreiten, als ſei 
er Fabrikarbeiter geweſen und habe ſich aus eigner genialer Kraft zu ſeiner Geiſteshöhe 
emporgeſchwungen. Das iſt Alles äußerſt übertrieben. Nur das Eine iſt wahr, daß 
Unglücksfälle ſeiner Familie ihn ſehr früh in Berührung mit dem Elend des Berliner 
Lebens brachten und ihm ſo Gelegenheit geboten ward, die Studien zu ſeinem Zola-Beruf 
wie kein Anderer zu abſolvieren. 

„Der deutſche Zola“! Man hat ihn ſo genannt. Ob mit Recht? Zola ſteht als 
Künſtler und Stiliſt unermeßlich hoch über einem Autor, der oft noch mit der deutſchen 
Grammatik ringt, ja deſſen Sätze, wenn man ſie näher durch die Loupe betrachtet, faſt 
immer etwas Verrenktes und Unkorrektes enthalten. Aber nie hat Zola einen Roman 
geſchrieben, der ſich an dichteriſcher Kraft und an kulturhiſtoriſcher Bedeutung inhaltlich 
mit Kretzer's „Verkommenen“ vergleichen ließe. Alle übrigen Produkte deſſelben, teilweiſe 
geradezu „hingeſudelt“, ſtehen freilich weit dahinter zurück. Da aber „Die Verkommenen“ 
Kretzer's letzte Schöpfung iſt, ſo läßt ſich ja ein ſtetig ſteigender Fortſchritt des Autors 
verfolgen. In eine nähere Begründung unſres enthuſiaſtiſch klingenden Urteils können 
wir uns an dieſer Stelle nicht verwickeln. Man leſe das Buch und dann — ſtrafe 
man mich Lügen! 

Kretzer iſt der Realiſt par excellence, der Realiſt im höchſten Sinne des Wortes. 
Er ſchreibt das Leben ab — nicht das nüchtern-ſentimentale der Kleinſtadt wie Heiberg, 
ſondern das wildbewegte der Reichshauptſtadt Berlin, welches er wie wenige kennt und 
überſchaut. Freilich nicht jenen Teil, den man „die gute Geſellſchaft“ nennt, „weil ſie 
zum kleinſten Gedicht nicht die Veranlaſſung giebt.“ Wir wiſſen alſo nicht, ob wir dieſen 
Mangel Kretzer's bedauern ſollen. — Mit unwiderſtehlicher Fauſt packt dieſer Dichter 
die Menſchen, von der Straße weg reißt er ſie, ſeien ſie nun Chriſt oder Jude, Wucherer 
oder Gardelieutenant, Litterat oder Lorette, und ſchleudert ſie in das furchtbare Gewühl 
ſeines dämoniſchen Totentanzes hinein — und wir rufen: Ja, das ſind Menſchen, leider, 
leider! Das iſt das menſchliche Leben in der modernen Welt! Und trotz des grauenhaften 
Peſſimismus, der Kretzer's Werke durchzieht, aber in feinem mannhaften Grimm nichts 
mit der weibiſchen Weltſchmerzelei eines Voß zu thun hat, findet der Dichter Worte er— 
habener Verſöhnung. Aber Kretzer hat noch eine tiefere, als die rein litterariſche Be— 
deutung. Und darum heftet ſich unſer Auge auf ihn wie auf einen jener Leute, in denen 
etwas Schickſalmächtiges ſteckt. Wenn Kretzer nicht exiſtierte, ſo würde man fragen: 
Warum kommt er nicht — er, d. h. dieſer Dichter des vierten Standes? Die ganze 
ſozialpolitiſche Gährung, welche den Boden unſerer Zeit erſchüttert, hat an Kretzer's 
Werken mitgearbeitet. Sie ſind — wie die Werke der epochalen Dichter alle — Produkte 
der ganzen Epoche. 

Dieſe Bedeutung und Bedeutendheit Kretzers involviert aber auch zugleich ſeine 
Schwäche. Dieſe iſt eine Schwäche im Charakter und Temperament des Menſchen, die 
auf den Dichter zurückwirkt. Ein brutaler Haß, ein Proletarier-Neid, dem jedes Glück, 
jeder Beſitz ganz einfach als Verbrechen gilt, eine dumpfe unheimliche Wut gegen die 
beſtehende Geſellſchaft bricht manchmal ſchreckenerregend hervor. Wenn es wahr iſt, daß 
uns das nächſte Jahrhundert eine Revolution bringen ſoll, ſo wird man, wie im „Neuland“ 
Turgenieffs u. ſ. w. den Nihilismus, in Kretzer's Werken den Losbruch der lauernden 
Raubtierinſtinkte post kestum geahnt haben wollen. 

Hans Herrig iſt der bedeutendſte Vertreter der alten Litteraturepoche, des „klaſſiſchen“ 
Stils, in Berlin. Max Kretzer iſt der Dichter der Zukunft. Er wird leben, wenn alle 
Andern verſchollen ſind. Denn er beherrſcht zwar nicht einmal die deutſche Grammatik, 
dafür aber das Herz der Zeit. Er kann ſeine Perioden nicht künſtleriſch überſchauen, 
wohl aber überſchaut er mit gewaltigem Blick das wirkliche Leben. Er iſt kein Künſtler, 
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gewiß; er iſt auch kein Dichter, wie lyriſche Gelbſchnäbel es auffaſſen — aber er iſt ein 
Menſch, ein ganzer Menſch ſeiner Epoche. Und die Nachwelt wird von den Andern viele 
ſchöne Bücher erhalten — für ihre Bibliotheken. Aber der Menſch wird leben. 

Die Scherben aller möglichen müden Männer, alle Harolde und Karolinger — alle 
geiſtvolle Aeſthetik und feinfinnige Didaktik — alle Kunſt der Darſtellung, an kleine 
Stoffe vergeudet, — dies Alles wird untergehen. Bleiben aber wird der knorrige, 
unleidliche, brutale Realiſt, mit welchem die Idee der Zukunft dröhnend dahinſchreitet. 
Unſre Enkel werden den wildgenialen Schluß der „Verkommenen“ mit ſchauernder 
Erſchütterung leſen und — begreifen, wenn wir Andern tot und vergeſſen ſind. Die 
vier Andern ſind Talente; Kretzer hat kein Talent, dafür hat er — Genie. 


= 


Der Cheolog von Salamanca. 
Von Alfred Meißner. 


I. 

Fray Eugenio Sapota Honnte Gott, den ohne Läſtrung 
Zu Philipp des Sweiten Seit, Man nicht ungerecht darf nennen, 
Der Theologie Profeſſor, Der nomad'ſchen jüd'ſchen Horde 
Bat die Bibel zu erklären Den Beſitz der ganzen Erde 
Den Studenten Salamanca's. Einſt verſprechen — aber dann für 
Doch er weiß nicht, wie dies thunlich, Eine andre ſie verlaſſen, 
Denn er ſelbſt wird draus nicht klug, Die zweihundert Jahre lang 
Um ſo eifriger er forſchet, Noch verachteter als jene d 
Deſto dunkler wird ſein Thema. Warum that doch Gott den Juden 
In der Selle, die er täglich In der vorhiſtoriſchen Seit 
Ein paar Stunden nur verläßt, Eine ſolche Unzahl Wunder, 
Bat Sapota von Folianten Und warum geſchehen jetzt 
Ein Gebirge aufgetürmt. Heine mehr, da wir doch auch 
Er durchklimmt bei Tag und Nacht Gottes Volk find, fo zu ſagend 
Dieſe grauenhafte Wüſte, Die Zeitrechnung der Chineſen, 
Einen Gipfel zu erreichen, Der Aegypter und Chaldäer, 
Wo ſich alles klärt und rundet, Wie doch bring ich ſie in Einklang 
Doch umſonſt! Unüberbrückbar Mit der Zeitrechnung der Juden d 
Starren um ihm her die Klüſte, Spricht der Pentateuch von Städten, 
Glaubt er eine Höh' erſtiegen, s e f 4 3 

5 7 3 zur Seit noch nicht beftanden, 
Keißt ein Strom von Widerſprüchen Und von Kön’gen, welche fieben 
Ihn herunter, ſtellt ihn wieder Pan 
Auf den Platz, von dem er aufſtie en een 

g 8. Ach, wie reim' ich das zuſammen, 

Eigner Kraft nicht mehr vertrauend, Ich cin armer Licentiatd 
Gänzlich ratlos, ſchier verzweifelnd, | Wenn im Paradiefesgarten 
Stellt er an die theolog'ſche Flüſſe vier ſind, deren Quellen 
Junta, an das Conſiſtorium, Tauſend Meilen auseinander 
Schließlich eine Anzahl Fragen, Liegen, wie verſöhn' ich dies d 
Und erbittet drauf ſich Antwort. Bin nicht Chemiker genug 
„Wie beweis ich,“ ſchreibt Sapota,*) Zu erklären den Studioſen, 
„Edle, hochgelahrte Herren, Wie das goldne Kalb an einem 
Daß die Juden, die wir heute Tage fabrizieret worden 
Gern verbrennen, ſengen, hängen, Und am ſelben Tag von Moſes 
Vor viertauſend Jahren Gottes Ward zu Aſche reduziert. 
Auserwähltes Volk geweſend Denn wie wandl' ich Gold in Aſched 


*) Im Auszuge nach Zapotas noch vorhandener Denkſchrift vom Jahre 1631. 
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Wenn das heil'ge Buch den Hafen 
Einen Wiederkäuer nennt, 

Wie erklär' ich den Studenten 
Dieſen zoolog'ſchen Schnitzer d 


Wie erklär ich, daß der ſtarke 
Simſon fing dreihundert Füchfe, 
Mit den Schwänzen aneinander 
Sie gebunden und daran 
Feuerbrände ſchlau befeftigt - 
Bielten denn die Füchslein ſtille d 


Doch mit dieſem und noch anderm 
(Don des Jonas Walfiſch, vom 
Eſel Bileams) fänd ich mich 
Wohl noch ab, ich könnte ſagen: 
Unſinn iſts, unwert der Mühe, 
Viel darüber nachzudenken; 

Aber wie ergeht es mir 

Mit dem neuen Teſtamente, 

Wo doch alles infpiriert ? 


Das Geſchlechtsregiſter Lucä 
Und Mathäi zu vereinen — 
Nimmermehr gelingt mir dies! 
O, erleuchtet mich Ihr Weiſen, 
Soll ich leſen nach Mathäus, 
Daß die heilige Familie 

Nach Aegypten ſich geflüchtet, 
Oder laß ich mit den andern 
Sie in Paläftina bleiben ? 


Wer erklärt das aſtronom'ſche 
Phänomen des Sternes, der 


Als man im Conſiſtorium 

Sapotas Fragen verleſen, 

Entſtand daſelbſt ein Scandalum, 

Wie nie noch eines geweſen. 

Der Eine ſprach: „Welch trauriger Thor! 
Was foll man zu ihm ſagend 

Er legt uns Fragen zur Antwort vor, 
Mit denen nur Varren ſich plagen.“ 
„Der iſt ſo dumm nicht, als er ſich ſtellt!“ 
Verſetzt ein anderer hämiſch. 

„Ich meine, dies Papier enthält 

Sehr vieles was blasphemiſch.“ 

Ein Dritter ruft: „In ſeiner Schrift 

Liegt Schuld auf Schuld gehäufet, 

Der hat ſeit Jahren ein feines Gift 

In junge Gemüter geträufet!“ 

Der Biſchof ſprach: „Drum ſeid nicht faul, 
Und thut, was Gottes Gebot iſt! 

Ein ſolcher Freidenker hält ſein Maul 
Am ſicherſten, wenn er todt iſt!“ 


II. 


Die drei Kön’ge (oder Magier) 
Führte zur bewußten Kripped 


Daß die römiſchen Geſchichten 
Nichts vom Kindermorde wiſſen, 
Die doch ſonſt die ärgſten Dinge 
Don den Kaifern uns berichten — 
Bringt mich in gewalt'ge Not. 
Wer erklärt der Kindlein Todd 


Daß der Teufel konnte wagen 

Zu verſuchen Gottes Sohn, 

Und von eines Berges⸗Spitze 

Alle Reiche ihm gezeigt — 

— Hoch iſt dieſer Berg geweſen — 
Dieſes auch verblüfft mich ſehr. 


Mich verblüfft auch die Geſchichte 
Von den vielen hundert Teufeln, 
Welche fuhren in die Schweine, 
Die ſich dann ins Meer geſtürzt. 
Wie doch kam in eine Gegend, 
Wo die Schweinezucht verpönt war, 
Plötzlich fo viel Borſtenvieh d 


Und ſo hätt' ich noch unzähl'ge 
Weitre Fragen vorzulegen, 

Ueber die mein ſchwacher Hopf 
Unabläſſig ſinnt und grübelt. 

Nun, ich laß es dran genug ſein! 
Sicherlich, verehrte Herren, 

Schenkt Ihr die erwünſchte Auskunft 
Eurem ganz unwürdg'en Diener, 
Fray Eugenio Sapota! 


Anhub eine heiße Redeſchlacht, 

Sie dauerte Tage und Wochen. 

Mit dreizehn Stimmen gegen acht 
Ward ſchließlich das Urteil geſprochen. 
Aufgingen nun in Valladolid's 
Gefängnishauſe die Pforten, 

Dahinter die Opfer des heil'gen Gffiz 
Derfaulten und verdorrten. 
Dermummte Büßer ziehen voran, 

Es folgen die Familiaren, 

Die Dominikaner mit Kreuz und Fahn', 
Der Klerus in Feſttalaren. 

Im ſafranfarbenen Büßergewand, 
Don grimmigen Schergen geleitet, 
Eine ausgelöſchte Kerz’ in der Hand 
Der arme Fapota ſchreitet. 

Er iſt ſo hager, er iſt ſo bleich, 

Er blickt empor zu den Dächern, 
Altanen und Fenſtern, wo anmutreich 
Die ſchönen Señoras ſich fächern. 
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Die ſchönen Senoras ſich fächern, ſcheel „Ergeben verlaß ich und unverzagt 
Den armen Sünder betrachten, Ein Leben, das nimmer mich freute, 
Und ſtatt zu beten für ſeine Seel', Auf alle Fragen, die mich geplagt, 

Mit ſchmucken Bidalgos ſchmachten. Erhalt' ich die Antwort noch heute.“ 
Und als Zapota zum Holzſtoß kam, Man zündet das Reiſig und hoch hinan 
Da ſchaut er um ſich im Kreife, Die Flammen lecken und ſchlagen; 
Aus ſeinen Fügen weicht der Gram, Das war die Antwort, die dem Mann 
Er ſpricht, nicht laut, nicht leiſe: Geworden auf ſeine Fragen. 


eee 


Mein Tügling. 
Eine Kindergeſchichte von Sara Hutzler. (Nachdruck verboten.) 
(Fortſetzung. ) 

Acht Tage waren ſeit des Knaben Abgang verſtrichen. Ich hatte den kleinen 
Freund ein einziges Mal wiedergeſehen und zwar auf einem Spaziergang, wo 
er, im Innern eines eleganten Wagens ſitzend, an mir vorüberfuhr. Ich hatte nur 
Zeit, den Gruß der Inſaſſen zu empfangen und zu erwidern, und erſt ſpäter fiel 
es mir ein, daß es deren drei geweſen waren. Neben der ätheriſchen Frauengeſtalt, 
welche in einer Umrahmung von tief ſchwarzen Spitzen im Fond des Wagens ein— 
gekauert lag, ſaß aufrecht und ſteif ein Herr, der — ich erinnerte mich deſſen erſt 
viel jpäter, ein Monokle im Auge hatte und lichte Glaçéhandſchuhe trug. Dot's 
Geſicht war ſtrahlend geweſen und traumhaft wie ich es zuletzt geſehen. Das ſchmale 
Frauenantlitz der Mutter hatte ſich bei dem Ausruf des Sohnes raſch gewandt. 
Die ſeltſam ſchillernden, bläulich glühenden Augen der Frau verfolgten mich während 
meines Spazierganges. Am nächſten Tag kam Dot. „Zur Fortſetzung der Geigen— 
ſtunde während der Ferienzeit, wenn es mir genehm wäre“, ließ ſeine Mutter ſagen. 

Sein Erſcheinen wurde mit Jubel begrüßt. Hatte man vergeſſen, welche Prügel 
die kleinen Fäuſte in anderen Tagen ausgeteilt, welche Autorität die Stimme gehabt, 
die heute allerdings moderiert und einigermaßen verlegen klang? Dot war auch ſonſt 
verändert. Ich möchte ſagen geniert. Die Freiheit, die er freiwillig genoß, hatte 
ihn, wie mir ſchien, weniger frei gemacht, als die, welche er ſich zu Zeiten erzwang. 
Auch beſchämte ihn offenbar ſeine luxuriöſe Kleidung. Er weigerte ſich auf's Be— 
ſtimmteſte, den Paletot abzulegen, unter dem ſich der Rand eines violettſammtenen 
Beinkleides zeigte. Die alten Räume durcheilte er mit einiger Haſt und doch mit 
einiger Nachdenklichkeit, wie man ſie einem alten, abgelegten Gewand entgegen— 
bringt, das man lange getragen und endlich gegen ein moderneres umgetauſcht. 
Der Alte — ganz der Alte wurde er erſt wieder, als ich mit ihm auf meinem 
Zimmer ſaß und wie in frührer Zeit mit ihm plauderte. Das Geſprächsthema nahm 
allerdings ſtets ein und dieſelbe Wendung: ſeine Mutter! Wie er ſchwärmte, der 
kleine Menſch! wie die Augen, die dunklen, erglühten, da er von ihr ſprach, wie die 
lee die befehlshaberiſche, ſich dämpfte, als gebiete ihr Name ehrfürchtiges 
Flüſtern! 

f „Morgens darf ich nicht hinein zu ihr,“ erzählte er, ſeine Sätze in altgewohnter 
Weiſe kurz hinwerfend, „morgens muß fie ruhen, weil fie ſchwach iſt, jo viel Kopf— 
weh hat. Einmal konnte ich nicht warten — ging doch an die Thüre und guckte 
ein Bischen durch die Ritze. Hui! ſo großes Bett — ganz roſa, mit 'nem Deckel 
an der Wand oben, auch ganz roſa, und da ſteckte ſie drin — meine kleine Mutter, 
und hatte beide Augen feſt zu. Ich hab' ſie aber erſchreckt und krank gemacht, 
weil ich ſo derb „Mutter“ ſchrie. Jetzt darf ich gar nicht mehr 'rein — muß 
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warten, bis fie rufen läßt. Stiefel trampeln zu ſehr auf. Vergeſſe auch immer 
und werf' die Thüren zu. Manchmal ſpricht fie ne ganze Stunde mit mir ganz 
allein. Hab' ihr ſchon Alles erzählt, was wir beide gemacht haben — hier oben. 
Ich ſoll Sie auch grüßen, hat ſie geſagt — Ja, ſie hat's geſagt — Sie hat auch 
noch was geſagt, aber zu Herrn Raimers — den mag ich nicht — — Wollen Sie 
wiſſen was? Ich ſag's Ihnen. Sie hat geſagt: „Der Mann könnte dieſe ganze 
kleine Stadt auf ſeine breiten Schultern nehmen und wegtragen!“ Und dann hat 
Herr Raim — Wie ſpät iſt es ſchon? Ich ſoll um vier Uhr heim kommen. 
Muß ich ſchon?“ 

Dot war weg. Es war nach ſeinem Beſuch ein Unbehagen über mich ge— 
kommen, deſſen ich nicht Herr wurde. Hatte das Kind etwas herübergetragen von 
jener Frau zu mir, was mich beſchwerte? War es die Nennung des Namens jenes 
mir unbekannten Begleiters, gegen den ſelbſt das Kind eine Abneigung nicht unter— 
drücken konnte und der mir in ſteter Eskorte bei der Frau zu ſein ſchien, die mich 
verfolgte? Ich wich dem Wagen aus, wo ich ihn gewahrte; ich vermied es, mit 
dem Knaben zu plaudern wie in den alten guten Tagen; ich vergrub mich in meine 
mathematiſchen Bücher, und — konnte es doch nicht vermeiden, daß ich mit ihr 
zuſammentraf. 

Es war auf dem Friedhofe. Ich hatte ſelbſt dieſe Stätte in letzter Zeit ge— 
mieden. In Gedanken verſunken, wanderte ich auf mein Ziel los, als mich ganz 
in der Nähe meines Grabhügels Stimmen trafen. 

Ich ſah raſch auf. Da ſtand der Knabe, und neben ihm ſtand ſie. 

Der Wind, der über den Friedhof ging, fegte ihr leicht die Löckchen von der 
Stirn; ihr Schirm ruhte auf dem weißen Stein zu ihren Füßen. Ich hörte die 
Fragen, die ſie ſtellte. 

„War ſie blond — dieſe Schweſter — oder dunkel?“ 

„Das Bild iſt dunkel,“ ſagte das Kind. Die kleine Hand der Frau faßte 
mechaniſch nach dem rötlichen Stirngelocke, das im Winde flatterte und ſtrich es 
über der Stirne glatt. 

„Und mager war ſie, ſagſt du — magerer als ich?“ Dot ſah zu ihr auf. 
Des Kindes Augen hingen ſo ſchwärmeriſch liebend an ihrem zarten Oval. 

„Ja,“ ſagte er leiſe, „noch magerer.“ 

Ich wollte mich unbemerkt entfernen, da wandte ſie ſich plötzlich und — 
ich ſah in die ſchillernden Augen, die ich fürchtete und fliehen wollte. 

„Freundſchaftlich ſind Sie nicht! 

Dies war eine ſeltſame Anrede. Seltſam war auch der eigen vorwurfs— 
volle Tonfall ihrer Stimme. In dem Augenblick, da ich ihre Anklage mit 
einer höflich ausweichenden Antwort zu erwidern mich anſchickte, drängte ſich mir 
die Rede auf, die ſie nach Angabe des Kindes über mich geäußert, und zwar dem 
Hausfreunde gegenüber geäußert. r 

Es war nicht ſchmeichelhaft, als einziges Verdienſt erfahren zu müſſen, daß 
man breite Schultern habe.. 5 

Mit mehr Froſtigkeit im Tone als ich beabſichtigt, gab ich, mich verneigend, 
Antwort: „Sie haben recht, das bin ich nicht!“ Sie ſah mich eine Sekunde lang 
ſchweigend an — ſchweigend und prüfend, zog die Augenbrauen etwas hoch, ſpitzte 
ihren Mund zu einem halb ſarkaſtiſchen, etwas gedehnten „So?“ 0 

Ich umſchloß mit der einen Hand die beiden mir froh entgegengeſtreckten 
Händchen des Kindes. Dot's Augen flogen verblüfft von einem zum andern. Die 
Frau ſprach wieder: a 

„Sie geſtehen Ihre Mängel ſo bereitwillig ein — heißt das — Sie wollen 
ſich nicht beſſern?“ Ihr Ton klang herausfordernd. Ich wehrte mich gegen die 
Herrſchaft, die er übte, daher der Trotz in meiner Entgegnung: dx 

„Gnädige Frau, ändern könnte ich mich — ändern heißt nicht immer 
beſſern!“ 
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Sie nickte raſch — faſt verſtändnisvoll und plötzlich trat ſie einen Schritt 
näher an mich heran, ſo daß ſie mit ihrem Körper den Knaben völlig deckte. Den 
Kopf etwas gehoben, ſah ſie mir feſt ins Auge. Äh 

„Was habe ich“ — fie verbefjerte fich raſch „was haben wir Ihnen gethan?“ 
flüſterte ‚fie — jo abrupt, daß es mich verblüffte. 0 8. f 

Den Zauber ihres Weſens mußte fie kennen — jo geſchickt war die Einfachheit, 
die Sicherheit ihrer Geſten. Niemals zuvor hatte es ſich mir ſo aufgedrängt, welch 
eine Macht die Großmut der Unterwürfigkeit ausübt. Der Herrin in ihr konnte 
ich widerſtehen, gegenüber dem Gemiſch von Demut und Bitte, wie es mir aus den 
ſeltſam glimmenden Augen entgegenſtrahlte, war ich wehrlos. 

Nachdem ſie gegangen, wußte ich, daß ich verſprochen hatte — ſie aufzuſuchen. 
Ich ging nicht. Ich umſchrieb in Gedanken mein Verſprechen. Ich drechſelte mir 
die Worte ſo zurecht, daß eine Umgehung möglich wurde. Ich ging nicht. Aber 
was half das Alles? : 

Als nach zwei Tagen der Elferiſche Wagen vorfuhr und der kleine, rotlockige 
Burſche mir an den Hals ſprang mit dem Ausruf: „Holen ſoll ich Sie, ich ſoll Sie 
holen!“ da flog es wie ein Jauchzer durch mein zur Ruhe gedämpftes Herz und 
es bedurfte nicht noch des duftendes Billets mit dem drollig kritzeligen, befeh— 


leriſchen Inhalt: 


einen 


Ich ging zu ihr. 


„Sie kommen! Wenn man ſo ein großer Mann iſt wie Sie, kann man gegen 
kleinen Menſchen wie mich — gütig ſein. A. E.“ 


(Schluß folgt). 


Münchener Novitäten-Abende. 


Hedwig Miemann⸗Haabe 
als Gaſt im Königlichen Reſidenztheater. 


Sie ſtellte ſich uns am erſten Abend gleich in 
zwei grundverſchiedenen Rollen vor, als Marianne 
in Göthes „Geſchwiſter“ und als Cyprienne in 
Sardous „Divorcçons!“ Man hat die Wahl der 
Stücke von vornherein bedenklich gefunden — 
mit Unrecht — ſie war weiſe getroffen; man 
hat vor allem die Zuſammenſtellung zweier ſo 
heterogener Bühnenprodukte getadelt — und das 
ſicher mit zu einſeitiger Berechtigung; für den 
Enthuſiaſten litterariſcher Genealogie vollends, — 
welcher Horror! Göthe und Sardou! eine Blas— 
phemie!! — Die Bedenken des wahren Kunſt— 
freundes lagen hier thatſächlich auf einem andern 
Wege. — Eine Gefahr für die darſtellende Künſt— 
lerin, die fi an einem Abend in zwei Geſtalten 
vor ein fremdes Publikum führte, konnte Be- 
ſorgnis erregen. Nicht fo ſehr der Kontraſt an 
ſich, als vielmehr die Abſicht des Kontraſtierens 
wurde gefährlich. Cyprienne war wirklich einige— 
male auf dem Punkte, Marianne zu parodieren. 
Das lag nicht in den Rollen; die Künſtlerin 
wollte eben gleich am erſten Abend den Gegenſatz 
ihrer Mittel glänzend illuſtrieren. 

Frau Niemann -⸗Raabe konnte ſich nicht glück— 
licher einführen, denn als Marianne; und doch 
hat ſie — enttäuſcht in Erſcheinung und Ton. 
— Das weiß ſie ſicherlich ebenſo gut. — Hier 
ſteckt eben der Schalk ihrer Künſtlernatur. Sie 


hat ſchon im Anfang ihrer Karriere alle ihre 
Lehrer getäuſcht, um ſie deſto gründlicher — zu 
enttäuſchen. — Mayprice, der Hamburger Theater: 
Ediſon, hat ſie wegen Talentloſigkeit entlaſſen; 
„ſie iſt linkiſch und tölpelhaft“ ſagte er. Natürlich! 
Ein Mädchen im geſprächigſten Alter, das ſich 
nicht ſelbſt ſpielen kann, iſt kein gewöhnliches 
Talent für die Bühne! — Fräulein Raabe mußte 
auf einem andern Wege zur Naivität gelangen. 
Auf norddeutſchem Boden, wo eine reiche und 
ſtetige Geiſtes- und Verſtandesbildung in regeren 
Umlauf geſetzt iſt, mußte die etwas ſchwerfällige 
Natur ſich durch gediegene Schulung bald zur 
leichten, einfachen Natürlichkeit abklären. Die 
Erziehung gab dem raſchen Wechſel de Gefühle 
einen Grad von Bewußtheit, die uns heute als 
künſtleriſche Unmittelbarkeit auf der Bühne ent⸗ 
gegentritt. 

Leichter, anſpruchsloſer Ton und plötzliches 
Aufleuchten der Gefühlsaffekte, ohne Arlauf und 
Aufbauſch — das waren die Zaubermittel dieſer 
Marianne. Sie traf damit vortrefflich den paſſiven 
Naturzug, der die Götheſchen Frauen insgeſamt 
charakteriſiert — wenn ſie auch nicht ganz Göthes 
Marianne war. Sie erſchien gleich zu anfang 
als Wilhelm's Frau — darüber kam man nicht 
hinweg; und noch dazu an der Seite dieſes 
Wilhelm (S Herr Drach) der als Geliebter von 


Die Geſellſchaft. 


Mariannens Mutter viel zu jung war. Trotzdem 
blieb dieſe Geſtalt während des ganzen Gaſtſpieles 
als die reifſte künſtleriſche That in aller Er⸗ 
innerung. 

Und Cyprienne? Man hat dieſe als ihre beſte 
Rolle geprieſen. Es wäre ſchade! Wir Münchener 
konntens nicht finden. Es klebte für unſer 
Empfinden zu viel ſpezifiſch Berlineriſches daran. 
Gewandt, voll ſprühenden Temperaments, aber 
ncht vornehm, dezent und einheitlich genug. — 
Einige derb⸗realiſtiſche, ausgelaſſene „Blitzer“ 
ſprangen aus dem Salonton heraus und ſtreiften 
in eine niedrigere Gattung. — Oder iſt das 
Nachahmen fremder Stimmen zum Zwecke der 
Karrikatur nach Art der gewöhnlichen Klatſchbaſen 
nicht poſſenhaft? Es ſchien im Verlaufe des 
Ganzen, als ob unter Führung des Gaſtes die 
Spieler, die das Stück ſchon zum Ueberdruß oft 
dem Publikum zu gefallen geſpielt hatten, ſich 
einmal auf eigene Koſten beluſtigen wollten. 

Dürfen wir aus Niemann-Raabe's Cyprienne 
einen Schluß ziehen auf die Spielweiſe des jungen 
„Deutſchen Theaters“ in der Reichshauptſtadt? 


Mag ſein, daß uns die hieſige Tradition etwas 


verwöhnt hat und unſere Schätzung beeinflußt. 
Wir haben in dieſer Rolle an unſerm ausge— 
zeichneten Reſidenztheater drei Vertreterinnen ge— 
ſehen. Wollen wir vergleichen? Nein. 

Aber unwillkürlich taucht in der Erinnerung 
eine Geſtalt auf, die ſich mit einer entgegengeſetzten 
Intention äußerlicher Art gezeigt hatte. Frau 
Lang⸗Rathey, die mit dieſer Rolle den Sprung 
von der Operettenbühne auf das Salonparquet 
glücklich wagte, vermied vielleicht etwas allzu 
ängſtlich ſolche Momente, die an das Rollenfach 
ihrer früheren Laufbahn erinnern konnten; hier 
bei Niemann-Raabe fand man, was man dort 
befürchtet hatte, dieſe Künſtlerin erſtrebte mit 


Abſicht, was jene verhütete. Vielleicht geſchah es 
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hier zur Kontraſtierung ihrer ſpeziellen Gaſtſpiel⸗ 
Aufgaben. Sie durfte es auch künſtleriſch wagen. 
In ihrer knappen Darſtellungsweiſe, die kein 
Moment ganz verbraucht, in dem raſchen Wechſel 
ihrer Stimmungen und Gefühle, der ſcheinbar 
die fruchtbarſten Anſätze allzu raſch fallen läßt, 
gingen ſolche Irrlichter ungefährlich unter. Es 
atmete doch eine künſtleriſche Diskretion, die uns 
verſöhnt, im Ganzen aus dem weiſen Gebrauch 
dieſer Mittel. Am wohlthuendſten fühlte man 
das in der Dialektrolle „Lorle“ in „Dorf und 
Stadt“. Töne, die im Salon beleidigten, machten 
hier charakteriſtiſche Wirkung. Dieſe Leiſtung 
war die reichſte und harmoniſch beſte. Der Ent— 
wicklungsgang von der derb-kecken fröhlichen „Dorf: 
lerche“ zur hingebenden Geliebten und reſignierten 
Frau Profeſſorin, war ein Triumphzug der 
Schauſpielerin. Man vergaß über dieſe Ver— 
treterin der Hauptrolle das mittelmäßige Stück, 
das man längſt dem Theater am Gärtnerplatz 
zu beſſerem Gebrauch hätte überliefern ſollen. 

Mit ihrer letzten Rolle brachte Frau Niemann— 
Raabe auch zugleich ein neues Stück von Berlin 
auf unſere Bühne: „Frau Suſanne“ v. Lindau— 
Lubliner. Die halben Dichter erhielten einen 
halben Erfolg, Frau Niemann mit der nicht be— 
deutenden Rolle einen ganzen. — Im 4. Akt, 
der ſich für ſich allein als hübſche Bluette auf— 
führen ließe, zeigte ſie die Meiſterſchaft ihres 
Spiels Im übrigen hatte ſie vollauf zu thun, 
über die trockene, dünne, träge Handlung das ge— 
langweilte Publikum hinwegzutäuſchen. 

Wir wünſchten wohl, die Künſtlerin hätte ſich 
in einer ihrer Begabung würdigeren Rolle von 
uns verabſchiedet. 

Schade, daß der letzte Eindruck der ſchwächſte 
bleiben mußte, dank der litterariſchen Nichtigkeit 
der Lindau-Lubliner'ſchen Kompagnie-Suſanne. 


Ludwig Mayr. 


Der Creutajäger. 
O per von Viktor Gluth. 


Das Werk enthält drei Akte und ein Vorſpiel. 
Der Text iſt aus dem bekannten epiſchen Gedicht 
Rudolf Baumbachs „Zlatorog“ gezogen. Der Be— 
arbeiter des Textbuches nennt ſich nicht. Viktor 
Gluth, der Komponiſt, war früher Orcheſter— 
dirigent am Gärtnertheater und iſt jetzt Lehrer 
an der k. Muſikſchule. Obwohl ſchon in reifen 
Jahren ſtehend, iſt kein frühe es Werk von Be— 
deutung aus ſeiner Muſikwerkſtatt bekannt ge: 
worden. Sein Name iſt bezeichnend für ſein 
Weſen: eine glühende, leidenſchaftliche Muſikanden— 
ſeele mit ſtolzem, echt künſtleriſchem Hochtrieb. 
Sein erſtes Muſikdrama, obwohl ein Kompromiß— 
werk ſtreitender Stilparteien, hat auch feinen Vor: 
namen nicht Lügen geſtraft: dank einer erſtaunlich 
gediegenen Ausſtattung und unvergleichlich ſchönen 
Aufführung in der k. Hofoper ift der Komponiſt 
als Sieger aus dem Kampfe hervorgegangen. 

Freilich nicht ganz ohne kritiſche Verwundungen. 
Zunächſt hat er ſich einige ſchwere Verletzungen 
durch feinen Kameraden ſelbſt, den Textbechſchreiber 
unvermeidlich zuziehen müſſen. Die Dramatiſirung 
des epiſchen Märchens von dem wunderhütenden 
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weißen Gemsbock („Zlatorog“ im Sloveniſchen) 
den weißen Gletſcherfrauen mit ihrem fabelhaften 
Schützlingsamt, das fie in ihrem Zaubergarten, 
mitten im ſtarrenden Hochgebirg ausüben, iſt 
keineswegs glücklich von ſtatten gegangen. Die 
Expoſition hat ſich faſt durch zwei Akte verſchleppt, 
und wo der wirklich dramatiſch ergreifende Liebes- 
ſpektakel zwiſchen dem Jägerburſchen, der Hirten— 
maid Spela und dem Wirtstöchterlein Jeritza 
losgeht und die Herzen jauchzen vor Luſt und 
bangen vor Eiferſucht, da brechen ſie auch ſchon 
und — die Geſchichte iſt aus. Dieſer Mangel an 
rechter dramatiſcher Steigerung, an weiſer Ver⸗ 
teilung des Leidenſchaftsgehaltes im Textbuche 
ſchadet der muſikaliſchen Kraftentfaltung. Denn 
der ungeduldige Tonſetzer weiß nicht mehr an ſich 
zu halten mit feiner ſchwellenden dramatiſchen 
Ader — und er läßt ſeine Orcheſterkünſte los— 
brechen in ſtürmender Haſt, ohne daß im Drama 
auf der Bühne die entſprechende Bewegung wahr— 
zunehmen. Im Orcheſter ſtürmts atemlos — 
und zwiſchen den Kuliſſen ſtaut ſich die epiſche 
Händlung. Und ſo intereſſant, geiſtvoll und 
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edel die Partitur gearbeitet iſt, anlehnend an die 
beſten Muſter von Schumann bis Wagner, ſo 
droht schließlich doch die Teilnahme des Hörers 
an der Langeweile des Zuſchauers zu erlahmen. 
Viktor Gluth gehört unſtreitig zu den talent— 
vollſten Vertretern der orcheſtralen Koloriſtenſchule. 
Wie keuſch und heilig malt er das Märchenleben 
der Gletſcherwelt, wie friſch das Erwachen des 
jungen Tages, wie ſüß die junge und ach, ſo 
ſchnell verwehte Liebe! Das Liebesahnen im 
Herzen des flachshaarigen, knoſpenhaft verſchloſſenen 
Wirtstöchterleins plaudert uns das Gluth'ſche 
Orcheſter mit einem ſo hinreiſſenden Zauber aus, 
wie wir Aehnliches nur in den genialen Partituren 
Wagner's zu finden gewohnt ſind. Allein da— 
zwiſchen hinein regt das Kompromißwerk wieder 
Reminiſzenzen an die Art Marſchners und ſogar 
Gounods an, die den feineren Hörer nicht ge— 
winnen; auch das Nomanzenhaite und Rezi— 
tativiſche klingt an die bekannten Schabloneneffekte 


franzöſiſcher Opernſtiliſtik öfter an, als für eine 
ſo fein angelegte Orcheſterdichtung gut iſt. Alles 
in allem aber iſt das Gluth'ſche Erſtlingswerk, 
eine Leiſtung, welche die Hochachtung jedes Ver: 
ſtändigen fordert und dem muſikaliſchen Fein⸗ 
ſchmecker noch die auserleſenſten Genüffe für die 
Zukunft verſpricht. 

Die glänzende Beſetzung der Hauptpartien 
durch die Herren Vogl und Gura und die Damen 
Vogl, Weckerlin und Dreßler verlieh der Premiere 
jenes vornehme Gepräge einer weihevollen, in 
jedem Zuge vollendeten Darbietung, um welche 
das Publikum anderer Kunſtſtädte uns Münchener 
mit Recht beneidet. Dazu kommt die untadel⸗ 
hafte Führung unſeres unvergleichlichen Orcheſters, 
wodurch ſelbſt ein Neulingswerk in Glanz und 
Schimmer nobler Vollendung getaucht erſcheint 
wie fie die jungen Komponiſten in andern Opern⸗ 
häuſern kaum jemals erreichen werden. 


Erich Stahl. 


ge 


Der Jude von Cäſarea. 
Nachgelaſſener Roman von Martin Schleich. 
(Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Unterwegs verfolgte ihn immer mehr der Gedanke, die Leute, die ihn aufge— 
ſucht, ſeien Widerſacher und verkappte Dämonen, die ihn, da ſie ihn nicht zurückreißen 
konnten, durch Hochmut zum Falle bringen wollten. Er rezitierte daher aus den 
Pſalmen verſchiedene Verſe, worin dergleichem Gezüchte die Peſt an den Hals ge— 
wünſcht wird, z. B. „Herr, zerſchmettere ihnen die Zähne“, oder: „Laß' ſie heulen 
wie Hunde“, oder: „Ihre Weiber ſollen Wittwen werden und ihre Kinder betteln 
und den Fluch anhaben wie ein Hemde“ u. ſ. w. 

Dieſe Wünſche lauten zwar nicht ſehr chriſtlich, ſind aber von David, und 
Marcian fand ſeinen Seelenfrieden darin, ſie herzuſagen, wie es ja auch heute noch 
bei den behäbigen Domherren der Fall ſein mag, deren einzige Arbeit darin beſteht, 
dergleichen im Chor zu ſingen. Unweit von der Einſiedelei las er noch etwas Dornen— 
geſtrüpp auf, das er zu einem Rütchen band und oben angekommen, verſchloß er 
die Thüre des Vorplatzes, entblößte den Oberkörper und gab ſich zum erſten 
Mal dreiunddreißig ordentliche Streiche zu Ehren der dreiunddreißig Geißelhiebe, 
die einem glaubwürdigen Kirchenvater zufolge im Hofe des Kaiphas gefallen ſein 
tollen. Das dadurch hervorgerufene Gefühl, das Andere für Schmerz gehalten 
hätten, betrachtete er als eine Gnade, zog ſeinen Chitton wieder über die Schultern 
und vertiefte ſich, neben ſein Bett auf den Steinboden hinknieend, ſogleich in eine 
Betrachtung der himmliſchen Freuden. Erſt gegen Morgen ſank er, noch immer knieend, 
mit der einen Seite auf das Lager. 

Gleich nach dem Erwachen ging es wieder an's Flechten, und vermittelſt ſo— 
genannter Schußgebete wußte er die einmal gewonnene Stimmung und Sammlung 
den ganzen Tag feſtzuhalten. Bei Sonnenuntergang that er die Arbeit weg, warf 
ſich wieder nieder, faltete die Hände ober der Stirn und legte — das hatte er ſich 
den Tag über ausgedacht — fein An zeſicht auf den ziemlich kantigen Boden. Die 
Hände wurden allmählich kalt, die Schläfen pochten und in der Magengegend hatte 
er ein Gefühl, als ſei ihm ein glühender Gürtel umgebunden. Er erhob ſich, 
aber es war ſchwarz vor ſeinen Augen, er verſpürte ein eigentümliches Schwanken 
als fange der Berg an, flüſſig zu werden, ſich in ungeheure Wellen aufzulöſen, die 
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ihn, wie es ſchien, allmählig emporhoben. Endlich ſpürt er nichts Feſtes mehr 
unter ſich, -ſelbſt die Wellen find zu Wolken geworden, er ruht auf Knie. wie 10 
ſchwellenden Polſtern. In einem hellen, keineswegs blendenden Licht tauchen allmälig 
himmliſche Geſtalten auf, deren eine ihm ſogar erlaubt, ſeinen Kopf in ihrem Schoß 
zu bergen, während ihre Hand ſeine Wangen ſtreichelt. Dabei atmete er leichter 
und fühlte ſich wie von Morgentau erfriſcht. Endlich fühlte er den Körper wieder 
ſinken, nachdem er ungefährer Berechnung zufolge zehn bis zwölf Spannen hoch 
geſchwebt hatte, und unfer Held lehnte an der alten Stelle. Kein Zweifel, es war 
eine Verzückung, die ſich ein nächſtes Mal, bei noch längerem Faſten, mit verdoppelter 
Wonne wiederholen wird. 

Welch' ein Glück, daß ſich Marcian von dem wohlmeinenden Potamon 
nicht hatte verleiten laſſen, einen Rettig anzunehmen, der ihn vielleicht gerade um 
die feinſte Empfindung für die Erſcheinung gebracht hätte. 

Eine jo perfekte Ekſtaſe mit gleichzeitiger Emporhebung, wie unſerm Freunde 
zu teil wurde, iſt vielleicht bis auf Anton von Padua und die hl. Thereſia nicht 
mehr vorgekemmen. Die Begnadigungen der letzteren zeichnen ſich freilich dadurch 
aus, daß ſie am hellen Tage und vor Zeugen erfolgten, indem mehrere Jeſuiten 
ſelbſt dabei waren. Marcian aber genoß in der Einſamkeit, im Dunkel der Nacht, 
ohne Zeugen. Er zweifelte ſogar, ob er ſeinem Gewiſſensrat davon Mitteilung 
machen duͤrfe und beſchloß, dies nur zu thun, wenn Potamon darnach fragen ſollte. 

Im Uebrigen fühlte er den ganzen Morgen eine unbeſchreibliche innere Zufrieden— 
heit, verbunden mit ſtarkem Kreuzweh und Mattigkeit, ſo daß er kaum zu dem 
Felſenbecken hinwanken konnte, um ſich die Augen zu waſchen. Die Mühe war auch 
noch umſonſt, denn die Mulde zeigte ſich trocken, kein Tau hatte die Felſen benetzt, 
nichts war durch die Rinnen herabgerieſelt. Er dankte dem Himmel für dieſe trockene 
Gunſtbezeugung, denn ſie gab ihm ja neue Gelegenheit zur Entſagung, und ſchleppte 
ſich ungewaſchen an die Stelle, wo ſein Arbeitszeug lag, wobei ihm einfiel, wie 
ſchön der Pſalmiſt ſagt: „Die Wohnungen in der Wüſte ſind auch fett und die Hügel 
umher triefen luſtig.“ 

Nachdem er ſich zum Mattenflechten niedergeſetzt, fing er an zu murmeln: 
„Wohl dem, der den Herrn fürchtet, und ſich nährt von ſeiner Hände Arbeit, ſein 
Weib wird ſein wie ein fruchtbarer Weinſtock und ſeine Kinder wie Oelzweige um den 
Tisch her —“ hier hielt er inne und fand, daß denn doch nicht alle Palmen überall 
zutreffen. 

Er war ſich bewußt, den Herrn zu fürchten, aber Weib und Kinder womög— 
lich noch mehr. Er griff deshalb wieder zu dem unübertrefflichen hundertdreißigſten: 
„De profundis“, denn im Vergleich zum Himmel ſind wir allezeit unten und ge— 
ſündigt wird Tag für Tag und Nacht für Nacht ſoviel, daß es nicht aufgewogen 
werden kann und wenn ſich hunderttauſend Einſiedler zu Tod pſallierten. 

Ein Teil des Tages war entwichen, als ſich bei Marcian ein Zuſtand einſtellte, 
der einer Umnebelung der Sinne glich, die durch keinen Traum ausgeſchmückt wurde 
und auch dem Körper keine Erholung zuführte. Er ſaß da, den Kopf in die Bruſt 
und die Arme zu Boden geſenkt. 

Plötzlich fühlte er ſich gerüttelt, ſchlug die Augen auf und erblickte zu ſeinem 
nicht geringen Schrecken in der bereits eingetretenen Dämmerung eine gefleckte Geſtalt, 
die ihm entweder ein Ziegenbock zu ſein ſchien oder ein Einſiedler. 

Wachet und betet, ſagte der Unbekannte etwas vorwurfsvoll. 

Es war alſo kein Vock, ſondern ein Mann, und wie es ſchien auch noch ein 
recht heiligmäßer. Marcian hatte ſchon den Mund geöffnet, um ſich mit der vorher— 

egangenen Nacht und dem Faſten zu entſchuldigen, als ihm einfiel, daß er damit 

ſch ſelbſt loben würde. Er entgegnete alſo nur mit ſchwacher Stimme: „Verzeih' mir, 
Vater.“ Denn ohne Zweifel hakte er einen Einſiedler vor ſich und zwar einen von 
den ſtrengſten, der ſeinen Leib nur mit einem Ziegenfell bedeckte. 

Ich habe meine Lehrjahre in Aegypten zugebracht, unter dem großen Pacho⸗ 
mius. Der kannte gegen die Verſuchung des Schlafes ein ſehr einfaches Mittel, 
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nämlich aufrecht ſtehen bleiben. Er hat ſich auch in den letzten ſieben Jahren ſeines 
Lebens nicht mehr niedergethan und ſtarb nicht auf einem Lager, ſondern an die 
Felſenwand gelehnt. Dafür war er freilich auch Pachomius. 

Marcian verſuchte ſogleich, ſich emporzuarbeiten, war es aber nicht im ſtande, 
Der Andere half ihm auf, ſo daß er endlich daſtand an den Stein gelehnt, wie 
Pachomius. 

Wer überhaupt etwas lernen will, fuhr der im Ziegenfell wieder fort, der 
gehe nach Aegypten. Hier auf der Arche iſt's ja eine Spielerei. 

In der Seele unſeres Helden blitzte ſofort der Gedanke auf: Wie wär's, wenn 
du den Weg zurückgingſt, den die Iſraeliten hergezogen ſind? 

In der Tabenna am oberen Nil, waren unſer zweitauſend auf einem Fleck, 
als Pachomius das Gebot des Stillſchweigens erließ. Von der Majeſtät des Maſſen⸗ 
ſchweigens haſt du keinen Begriff. Es war ein fürchterlicher Anblick, wenn alles 
arbeitete, lebte und webte, und doch kein Wort die Totenſtille unterbrach. Im 
Schweigen, Freund, liegt die wahre Einöde! 

Marcian ſchlug die Augen auf und in ſeinem Blick muß die Frage gelegen 
ſein: warum plauderſt dann du? denn der Beſucher fügte ſogleich hinzu: Wir da 
oben haben es uns wenigſtens zur Regel gemacht, erſt nach Sonnenuntergang zu 
ſprechen. Wenn der untere Rand der Sonnenſcheibe das dunkelblaue Meer berührt, 
dann öffnen wir den Mund und wenn ſie über die Gebirge von Gilboa wieder 
heraufkommt, wird es bei uns ſtille, ganz im Gegenſatz zur Natur. Denn der 
Natur entgegen zu ſein, das iſt der Zweck unſerer Gemeinſchaften und darin beſteht 
die Heiligkeit. 

Marcian nickte bewundernd und hatte auch ſchon den Entſchluß gefaßt, vom 
nächſten Morgen an dasſelbe zu beobachten. Für heute aber verlangten ſeine Sehnen 
Ruhe und er fühlte jetzt erſt, welchen Genuß ihm ſelbſt ſein hartes Lager bisher 
gewährt hatte. 

Nachdem der Fremde ſich verabſchiedet hatte, hielt er es noch einen guten 
Teil der Nacht ſtehend aus, aber unter dem Seufzer: Ich bin noch kein Pachomius! 
brach er endlich zuſammen. Ein harter Sieg, den die Natur über ihn errang, und 
er war mit Ehren gefallen. 

Bald nach Mitternacht zog wieder ein Gewitter über die Landſchaft hin. 
Große Regentropfen und die Kühle des Windes erweckten und ſtärkten ihn. Kaum 
zum Bewußtſein gekommen, raffte er ſich auf, um die gottgefällige Uebung des 
Stehens fortzuſetzen, das ihm mit der Zeit ſogar leichter wurde, denn der untere 
Teil der Beine verlor allmälig das Gefühl. Die feucht gewordene Luft, wirkte 
lindernd auf ſeinen Durſt und er fühlte ſich zuletzt getrieben, in Gedanken mit dem 
Pſalmiſten zu ſingen: „Das Loos iſt mir auf's Lieblichſte gefallen.“ 

Mit dem erſten Sonnenſtrahl begann der dritte Bußtag. Marcian verſuchte 
zu gehen, konnte ſich aber lange nicht von der Stelle bewegen. „Meine Knie ſind 
ſchwach vom Faſten und mein Fleiſch iſt mager“, ſagt David, aber wahrſcheinlich 
mit weit weniger Recht als unſer Freund. Er brauchte faſt eine Stunde, um zu 
dem Felsbecken zu gelangen, das heute bis an den Rand gefüllt war. 

„Du fruchteſt die Berge von oben her und machſt das Land voll Früchte“, 
murmelte er. Früchte exiſtierten heute allerdings für ihn nicht, aber den Mund 
ſetzte er aus Waſſer und ſog von den erfriſchenden Element ein erkleckliches Quantum 
ein. Die vertrocknete Zunge hätte noch mehr verlangt, aber es blieb bei dem Not— 
wendigſten, worauf er ſich nach der Stelle begab, wo der Baſt lag Aber ſein Geiſt 
weille nicht bei der Arbeit, noch auch im behäbigen Elternhaus, ſondern in Afrika, 
dem gelobten Lande der Cinſiedler. Er ſehute ſich nicht nach den Fleiſchtöpfen, 
ſondern nach den Sandhügeln Egyptens, in denen das ſektene Gewächs der Gott— 
ſeligkeit am beſten gedeihen ſollte. 

Doch glaubte er dieſe Unzufriedenheit, dieſes Gelüſte nach etwas Beſſerem 
oder eigentlich Schlechterem unterdrücken zu ſollen. Es kann nicht jeder nach 
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Korinth gehen, ſagen die Weltkinder. Es iſt nicht Jedermann vergönnt, zwiſchen 
Krokodilen und Hyänen zu wohnen, dachte unſer Asket und dankte Gott für das 
bischen Stein, Hitze und Fußgeſchwulſt. Als die Sonne höher ſtieg, legte er das 
Flechtwerk weg, ſtand auf, und gab ſich der Betrachtung hin, um die Arbeit erſt 
„nach Tiſch“ wieder aufzunehmen. 

Er hatte nicht lange meditiert, als der Kopf Potamons über der Umzäunung 
zum Vorſchein kam. 

Was iſt's mit dir? Du haſt vorgeſtern nichts zu eſſen mitgenommen und 
dich auch geſtern und heute nicht ſehen laſſen. 

Keine Antwort. 

Biſt du nicht wohl, mein Junge? Damit öffnete der muntere Alte die Thüre 
von oben und trat in das Gehege. Nimm dieſe Feigen! 

Marcian winkte mit der Hand ab. 

8 Ele iſt mit dir vorgegangen? Haft du dich in der Andacht übernommen? 
prich! 

Marcian deutete auf ſeinen Mund als etwas Verſchloſſenes und dann nach 
der Sonne mit einer ſinkenden Handbewegung. 

Ah, ich verſtehe dich nicht nur, ich weiß Alles. Da iſt der Kerl, der Saccas 
über dich gekommen. Daß ihn doch gleich — damit holte Potamon zu einem ganz 
hübſchen Fluche aus, in dem er glücklicher Weiſe ſtecken blieb. Dieſer Saccas, fuhr 
er fort, miſcht ſich immer in meinen Wirkungskreis; ſchon bei zwei jungen Leuten 
hat er mir den Bogen überſpannt, ſo daß ſie ſchließlich wieder davon liefen und 
jetzt vielleicht lüderlicher ſind, als ſie es ohne Möncherei jemals geworden wären. 
Du aber bewege dich und ſprich, denn mir biſt du Gehorſam ſchuldig, nicht dem 
nächſten Beſten. 

Warum vergönnſt du mir nicht den Fortgenuß des Schweigens? fragte 
Marcian. 

Gegen das Schweigen habe ich nichts. Schweigen iſt Gold. Aber nichts reden, 
das kann ich nicht leiden und ſteht auch nicht in unſerer Regel. Eigentliches Silentium 
iſt nämlich in großer Geſellſchaft angezeigt, wo es die Würde der Verſammlung 
erheiſcht; aber zu Zweien — mein Gott, man ſpricht ja ohnehin nur das Notwendigſte. 
Und das Stehen auf einem Fleck, das hat dir auch Saccas eingegeben. Wenn 
man's nicht gleich machen kann, wie Simon, der Stylite, dankt's einem kein Menſch. 
Dieſer Simon ſtand zwanzig Jahre auf einer Säule. Daß er ſich nicht niederſetzte, 
war kein Verdienſt, aber daß er nicht herunterfiel, darin beſtand das Wunder. Bei 
Saccas iſt's nicht richtig, man hätte ihn ſchon längſt fortgejagt, wenn nicht zu fürchten 
ſtünde, daß er die Arche in Verruf bringt. Er iſt ein ſogenannter Gyrovagus, ein 
Herumſchweifer ſonſt wäre er in Aegypten geblieben, anſtatt Paläſtina unſicher zu 
machen. Die am Jordan haben ihn gar nicht angenommen. Aber unſer Abbas iſt 
eben ein guter Mann. Komm, ergehe und erhole dich! 

Damit nahm er ihn unter den Arm und machte einige Schritte mit ihm, ſo 
weit es der Raum erlaubte. 

Hab' ich denn nicht geleſen, daß derjenige, der zur Vollkommenheit gelangen 
will, ſeinen Leib als Feind zu betrachten hat? 5 

Ganz richtig, aber du wirſt auch wiſſen, daß man den Feinden Gutes thun 
ſoll. Iß dieſe Feigen, Lieber! 

Morgen haben wir Sonntag. Laß mich warten bis zur Speiſe der Engel. 

Bis morgen iſt noch lange. Die kleinſte Uebertreibung kann verderblich werden. 
Zum Faſten muß man eſſen, wenn mans recht lernen will. 1 

Damit nötigte er ihn niederzuſitzen, was dem jungen Asketen große Schmerzen 
verurſachte. Gelegentlich eines Geſpräches über die Liebesmäler der erſten Chriſten 
gelang es ſogar, ihm einige Biſſen Brod in den Mund zu ſchimuggeln, letzteres 
jedoch nur, weil es Maza war, die Marcian nicht leiden konnte, weshalb er die 
Abtötung mit dem Gehorſam, das Unangenehme mit dem Nützlichen verband. 
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Ich habe meine Leute gewiß immer ordentlich herangebildet, ſagte Potamon 
während des Imbiſſes, und brauche keinen hergelaufenen Aegyptier. Marcian 
bat ihn jedoch, möglichſt bald zu gehen, und der Alte willfahrte unter der Bedingung, 
daß ſein Schüler am nächſten Morgen hinabkäme, um ſich zu zeigen und Lebens— 
mittel zu faſſen. Dieſer aber nahm den Kopf in die Hand, um eine andere Uebung 
zu erfinden, die auch anſtrengend, aber nicht auffällig wäre, und namentlich keine 
Spuren am Körper zurückließe. 

Ein Blick auf den Pſalter erregte den Gedanken: wie wär's, wenn du dieſen 
Schatz nicht ſo planlos hernähmeſt, ſondern dieſen oder jenen Vers, vielleicht im 
Turnus, fünfzig Mal wiederholteſt? Das Stehenbleiben auf einem Flecke fällt 
vielleicht dem Geiſt noch ſchwerer, als dem Körper. Rührendes Bemühen! Man 
denkt an einen antiken Feldherrn, der ein Bedürfnis nach Pulver hat, ohne es 
erfinden zu können. Was hätte dieſer Marcian geleiſtet, wenn er — den Roſen— 
kranz gekannt hätte? Wir heut zu Tage haben freilich ſo vervollkommnete und 
weittragende Gebetswaffen, daß es faſt eine Spielerei iſt, den Himmel zu erobern. 

Marcian hatte eben eine beſonders ſüße Stelle aus dem hohen Lied zur Probe 
ſo und ſo oft im Munde herumgedreht und ſich bereits fühlbar daran erbaut, als ihm 
der Wind einen unangenehm tieriſchen Geruch unter die Naſe trug. Er ſah ſich 
um, und der Mann im Ziegenfell ſtand hinter ihm, eine ſo ſpöttiſche Miene zeigend, 
daß ſie ſich trotz der eingetretenen Dämmerung noch ganz gut unterſcheiden ließ. 

Bleib nur ſitzen, ſagte er, obwohl Marcian gar nicht aufſtehen wollte, und: 
„Du ſprichſt wohl auch unter Tags viel?“ lautete eine weitere Frage. 

Mein Gott, ich bin ja ohnehin immer allein. 

Iſt Potamon über dich gekommen? fuhr der Aegyptier fort. Ohne den alten 
Schwätzer wäre hier ſchon lang eine beſſere Regel eingeführt, und wie würde da 
die Arche ſteigen in der Achtung der Menſchen. So aber meint man faſt, es wäre 
ein Beluſtigungsakt für die Stadt Cäſarea. In der Thebais brennt Jahr aus 
Jahr ein kein Feuer; hier hat ſchon bald jeder Einſiedler ſeinen Kochherd. Schöne 
Abtötung! 

Marcian wagte weder beizuſtimmen, noch zu widerſprechen. 

Horch — flüſterte plötzlich der Andere, der ein ſehr ſcharfes Gehör zu haben 
ſchien — ich höre kommen. Potamon wenn mich hier träfe, das wäre das Wahre! 
Mit dieſen Worten machte Saccas links um und fing an mit einer Behendigkeit 
über Steine und Gräben zu ſetzen, daß man ihn bei ſeiner haarigen Kleidung für 
ein Stück Wild halten konnte. Marcian ſtand auf, und kaum in ſeine Gehege 
eingetreten, vernahm er klägliches Geſchrei, eine an dieſem Ort des Friedens ganz 
ungewöhnliche Lufterſchütterung, dazwiſchen die heftig ſprechende Stimme ſeines 
Lehrers. Der Eine zankte, der Andere ſchrie, ſonach war alle Wahrſcheinlichkeit 
dafür, daß Potamon den Saccas prügelte. Von jungen Leuten, die aus der Kneipe 
kommen, läßt ſich dergleichen erwarten, aber zwei Einſiedler, Gottesmänner, angehende 
Heilige — mit einem gräßlicheren Eindruck hätte Marcian wahrlich nicht zu Bett 
gehen können. Nachdem es ſchon ruhig geworden, ſchien ein erneutes Geſchrei an— 
zudeuten, daß Potamon für angezeigt hielt, dem Ziegenfellbeſitzer ſeine abweichenden 
Anſichten noch einmal kurz zuſammenzufaſſen. 

Trotz dieſer Aufregung war der Alte am andern Morgen, als ſich Marcian 
bei ihm vorſtellig machte, doch wieder ganz heiter und liebenswürdig und ſagte nur 
am Schluß: Geſtern hab ich ja Saccas wieder getroffen! 

Du zürnſt ihm wohl? meinte Marcian etwas befangen. 

P nein, wir tauſchten nur Ideen aus; ich habe bei ihm angeklopft, ob er 
nicht vielleicht darauf verzichten möchte, Einſiedelunterricht zu geben. Und er war 
ſo freundlich, das zu verſprechen. Du wirſt nicht mehr geſtört werden. 

In der That floß das Leben unſeres Helden nunmehr eine Weile ruhig dahin. 
Seine Vervollkommnung machte Fortſchritte; er merkte dies an der Wonne, womit 
ihn die kürzeſte Betrachtung erfüllte und an der Leichtigkeit, mit der er ſich, namentlich 
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beim Einſchlafen, in eine Art Hellſehen verſetzen konnte. An einem beſonders 
günſtigen Abend ward ihm ſogar ein Einblick in den Himmel geſtattet, der ihm 
jedoch werkwürdiger Weiſe nichts Neues zeigte, ſondern nur das beſtätigte, was er 
längſt wußte, daß es nämlich ſieben Erzengel gibt, wovon Michael einen militäriſchen 
und Gabriel einen unverkennbaren diplomatiſchen Anſtrich hat, während Raphael 
mehr dem himmliſchen Sanitätsweſen vorzuſtehen ſcheint. Sein Name „Heiligung 
Gottes“ deutet ſogar auf eine gewiſſe ſtabsärztliche Stellung, neben der er jedoch 
auch menſchliche Praxis ausübt, wie Tobias und Sohn. Wo die Wiſſenſchaft Mittel 
bietet, wendet er ſie an, wie z. B. Fiſchgalle gegen grauen Staar; wo aber der 
Teufel ſein Spiel hat, da treibt er ihn herzhaft aus, wie aus dem Brautgemach 
des jungen Tobias. Dem wackern Erzengel, der überhaupt ein Freund junger Leute 
zu ſein ſcheint, gehörten die Sympathien Marcians von jeher, und wenn er heute 
eine Reiſe antreten müßte, wünſchte er ſich keinen andern Begleiter. 

Noch zahlreicher anderer Erſcheinungen wurde er gewürdigt, wovon jedoch manche 
ihren Grund darin haben mochten, daß er Stellen der geheimen Offenbarung, die 
er noch ſpät Abends geleſen, nicht gehörig verdaut hatte. Auf alle Fälle verging 
die Zeit in angenehmer Abwechslung zwiſchen Betrachtung, Faſten und Arbeiten, 
wenn man das Schaffen der Mönche ſo nennen kann. Denn das Gewürz der Arbeit 
iſt die Sorge. Den wirklich Arbeitenden drückt entweder die Verantwortung für 
das Geleiſtete oder die Ungewißheit des Verdienſtes. Selbſt durch die Kultivierung 
geſchenkten Bodens hat ſich das Mönchtum von ſeinem morgenländiſchen Zweck 
entfernt, der eigentlich nur in frommem Müßiggang beſteht und dem ſich erſt die 
Bettelorden wieder mit einiger Pietät zugewendet haben. 

Dauernd iſt aber Nichts auf der Welt, auch nicht die Seelen ruhe eines Einſiedlers. 
Dies ſollte nach Umfluß einiger Zeit auch Marcian erfahren. (Fortſ. folgt). 


0 


Rümiſche Kenien. 
Von kanthippus. 
Per Sünder und der Herrgott. 
Nab' ich zum Guten und Böſen die Wahl, jo muß ich auch fündigen 
Dürfen, und hab' ich fie nicht, ſündigt ein Höh’res in mir. 


Sopholiles in Wilbrandts Bearbeitung. 
Sophokles hat die Elektra direkt „für die Wolter geſchrieben“! 
Wilbrandt half nur nach, wo er nicht ganz reüſſiert. 


Der gute Con. 
Für den erotiſchen Dichter zu ſchwärmen, ſo forderts die Bildung. 
Aber ein Mädchen im Ernſt küſſen, o pfui, wie gemein! 


Silvia. 
Silvia, ſagſt du, hab' an dir einen Narren gefreſſen; 
Ja, was ſollte fie denn anderes freſſen an dir d 


Natürlich. 
„Fils naturel“ und „natürliche Tochter“, ſo ſagen die Leute — 
Glauben fie wohl ſich ſelbſt übernatürlicher Art d 


Aeſthetiller und Moraliſt. 
Laß mir die giftige Blume nur ſtehn, ich will ſie nicht freſſen, 
Auch nicht trinken als Thee, aber mich freut das Gewächs. 
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Erbteil der Armut. 
Hinder der Armen, ihr habt's doch ſchlimm! Selbſt wenn ihr was werdet, 
Kommt ihr beſcheiden euch ſelbſt immer geduldet nur vor. 


Römiſche Elegien. 
Wären wir ganz unter uns, ich erzählte dir manches Geſchichtchen, 
Das ſich nach Goethes Gebrauch fügt in elegiſches Maß. 
Aber die Welt iſt ſo ſchlecht, du weißt es ja, Lieber, da denkt man: 
Qui sapit, in tacito gaudeat ille sinu. 


* 


* 


* 


Einſt im Gebirg bei Nacht ein ganz nichtsnutziger Tagdieb 
Führte den holprigen Weg fluchend im Karren mich hin. 


Weinſchwer war er zudem. 


Was ſeh' ich d er ziehet reſpektvoll 


Nieder ans Knie den Hut, brummelt eine Ave dazu! 

Das hat doch was auf ſich, dacht' ich, mit dieſer Madonna; 

Gibt es ein Ewiges doch, was ſo ein Schlingel verehrt. 

Freilich ein Glück war's auch für dich, holdſelige Jungfrau, 

Daß kein Rad ihm zerbrach, daß ihm nicht lahmte der Gaul ... 


Anmerkung. 


„Maladetta putana““ wäre das wenigſte geweſen, was der allerſeligſten Jungfrau in ſolchem Fall 


aus dem Munde des „religiöſeſten Volkes“ Europas zu teil geworden wäre. 


rn 


Zu Makarts Pachlaß. 
Von Leopold Schätzer. 


Nachdem die begeiſterten Lobreden verhallt 
ſind, welche am offenen Grabe ihm zu Ehren ge— 
ſprochen wurden, iſt nun endlich der berufene 
Kunſtgelehrte gekommen und hat mit einem Hauche 
den breiten Ruhmesſchein verſcheucht, welchen die 
geſchäftige Reklame gewoben. Genau betrachtet 
iſt es um die moderne Reklame doch recht jäm— 
merlich beſtellt. Nur für die Lebenden iſt ſie zu 
haben und auch dann erweiſt ſie ſich als eine un— 
zuverläſſige, kurz wirkende Kraft, vom Tage für 
den Tag berechnet und machtlos darüber hinaus. 

Vielgeprieſener Makart! Mit zahlloſen Lor— 
beerkränzen wie ein Fürſt begraben und gleich 
darauf wie ein Verkommener in das Meer der 
Vergeſſenheit geſchleudert zu werden — das iſt 
hart. Da hat man ihm zur Erinnerung eine 


Makart-Ausſtellung veranſtaltet und an dieſe 


Ausſtellung hat Dr. Albert Ilg, der Direktor zerſtörenden Untermalung — apres nous le de- 


der kaiſerlichen Sammlungen in Wien, bekannt 
als Kunſtkritiker durch den oft bethätigten Mut 
der eigenen Meinung, einige Betrachtungen ge— 
knüpft, welche den verſtorbenen Maler als ein 
Erzeugnis ſeiner Zeit und Geſellſchaft mit ſcharfen 
Stri hen rückſichtslos charakteriſieren. Aus dieſer 
Ausſtellung läßt Ilg die bedenkliche Planloſigkeit 
eines reich ausgeſtatteten Daſeins und die Ver— 
laſſenheit eines hohen Talents hervortreten, wel— 
chem der Stab eines gebildeten Wollens, einer 
geiſtigen Erziehung gemangelt hat. Haltlos iſt 
dieſer Künſtlergeiſt ohne eigene Kraft durchs 
Leben getaumelt. Nicht eine ſittliche Ueberzeu— 
gung, nicht das patriotiſche Gefühl, keine ſoziale 
Tendenz, ſelbſt kein angelernter hiſtoriſch-anti⸗ 
quariſcher Beweggrund, weder Charakter noch 


Bildung haben ihn im Verfolg ſeines Schaffens 
geführt, ihm ſeine Stoffe nahegerückt, ſondern 
völlig prinzip⸗ und ideenlos gehorchte er dem je— 
weiligen äußeren Anſtoß modehafter Einfälle, 
zufällig launenhafter Motive, die ihm eine Um— 
gebung lieferte, in deren Händen Künſtlererzieh— 
ung wahrlich nicht zum Beſten bewahrt iſt! 
Wenn Makart ein Genie geweſen, ſo hat er 
auf's Neue bewieſen, daß es Genialität allein 
nicht thut. Wo Zeichnung und Formenverſtänd— 
nis, Perſpektive und Harmonie im ſtiche laſſen, 
da macht ſie koloriſtiſche Taſchenſpielerſtückchen, 
ſtellt die geſamte Technik ſeit Giotto auf den 
Kopf, arbeitet mit Pinſelſtiel und Farbentuben, 
modelliert in Farbenteig und kratzt aus ſtatt zu 
malen, ja ſie opfert ſelbſt die Zukunft ihres 
Kunſtwerkes der momentanen Effektwirkung einer 


luge! Ohne den gebildeten Blick ins Leben und 
über das Leben, welcher deſſen Erſcheinungen der 
künſtleriſchen Abſicht und Tendenz unterthan 
machen würde, ohne den ſittlichen Ernſt, welcher 
auch die ſchimmerndſte Kunſt erſt dann geadelt 
erblickt, wenn ſie einem edlen Gedanken dient, 
wählt ſie keine Gedanken überhaupt, ſondern 
tändelt blos mit ihrem Reichtum um nichts— 
ſagende Modeeinfälle herum. So gibt ſie endlich 
denn das ohnehin nur dem Herkommen zufolge 
betriebene Haſchen nach Ideen gänzlich auf und 
decent ſich auf den bloßen Putz, die Dekoration 
allein! 

Ein ſtrenger franzöſiſcher Kritiker hat Makart's 
Begabung zu charakteriſiren geſucht, indem er ſie 
derjenigen der hundert Dekorationsmaler aus der 
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Louis XV.-Epoche gleichſtellte, welche mit Routine 
und Geſchick ihre leichten Zierbilder auf die Decken 
der Säle pinſelten. Der Kritiker hat, wie Ilg 
ausführt, jenen Malern Unrecht gethan. Denn 
die Kunſt der Barocke und des Rococcos, ſo ſehr 
ſie zum Dekorativen neigt, ſo herrlich ſie das 
leichte Genre ausgebildet hat, geht doch niemals 
total im Dekorativen auf, wie die Kunſt Makart's. 
Jene Epoche hat ihr Repräſentations⸗, Geſchichts⸗, 
Ceremonien- und Schlachtbild neben dem blos 
Dekorativen: ſie erfreute ſich einer Porträtkunſt 
voll Charakteriſtik und Zeitſtimmung neben dem 
Dekorativen, und, die damals Letzteres beſorgten, 
verſtanden gleichzeitig gar tüchtig jenes Andere. 
Selbſt der dekorative Plafond des 18. Jahrhun⸗ 
derts, ſo ſtatiſtenhafte Götter und balleteuſen— 
mäßige Nymphen er auch enthalten möge, beſitzt 
doch kulturhiſtoriſch charakteriſtiſchen Wert, weil 
er Charakter und geiſtige Stimmung der ganzen 
Zeit gelegentlich widerſpiegelt, weil feine Alle: 
gorien die Ideenwelt desſelben ausdrücken. Ma⸗ 
kart's derartige Schöpfungen ſtehen nicht auf 
dieſer Höhe einmal, fie drücken nicht einmal Denk— 
und Empfindungsweiſe unſerer geſellſchaftlichen 
Welt, ſondern nur diejenigen einer Enclave in 
unſerem ſozialen Leben aus, in deren Moſchusluft 
ſeine Kunſt erſtickte, jene traurige, mattherzige 
und ſtumpfe Welt, der die begehrlich-blaſirten, 
halbgeſchloſſenen Augen, die lüſternvergrämten 
Lippen, die ſcheinbar unabſichtliche Schamloſigkeit 
ſeiner Lieblingsgeſtalten angehören! 

Makart's Weſen ſpricht ſich in den Lünetten⸗ 
bildern für das kunſthiſtoriſche Hofmuſeum aus, 
Kompoſitionen, in welchen der Künſtler uns zum 
erſtenmale ſagte, wie er über Kunſt und Künſtler 
denkt. Die größten Heroen der Palette zu feiern, 
war ihm zum Thema gegeben worden, ihr Wirken, 
ihre Verdienſte anſchaulich zu machen, ſeine Auf— 
gabe. Und wie wurde ſie gelöſt, worin ſah der 
moderne Meiſter das Charakteriſtiſche, die Be: 
deutung feiner verklärten Vorgänger? Mit Aus: 
nahme Dürer's, der ein als Madonna drapirtes 
Modell zeichnet, ferner Velasquez und Rembrandt, 
welche wieder nur dekorativ als Medaillons be— 
handelt ſind, hat keiner der Unſterblichen für 
Makart aus feiner Geſchichte etwas Beſſeres mit: 
gebracht — als das Liebchen, das nackte Modell! 
Rafael ſitzt neben Fornarina, Lionardo da Vinci 
betrachtet ein vor ihm ausgeſtreckt liegendes, faſt 
ganz nacktes Weib, Tizian macht analoge Stu: 
dien zur Danae oder Venus und Rubens „fängt 
als Biedermann mit ſeiner Frau zu ſcherzen an“ 
— Helene Fourman inkluſive dem berühmten 
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Pelz vom Belvedere-Bilde! Hans Holbein's Dame 
leiſtet wenigſtens das Möglichſte in „runden 
Kleidern“. Auch bei den Medaillons knien höchſt 
überflüffige, nichtsſagende Jungen und Dirnchen 
in paradieſiſcher Toilette; bei Rembrandt, dem 
Gegner der Antike und des Nackten in der Kunſt 
geradezu eine lächerliche Zuthat! Wir ſind weit 
entfernt von jedem Schatten von Prüderie! Nur 
die grenzenloſe Gedankenarmut, der traurige 
Mangel an Kenntniſſen, der ganzen modernen 
Kunſtwelt Jammer faßt uns an, wenn wir ſehen, 
wie ein Künſtler von heute die Verherrlichung 
ſeines Standes, den Schmuck eines Palaſtes, 
welcher die großartigſten Kunſtſchätze der Welt 
zu beherbergen beſtimmt iſt, auf keine andere 
Weiſe zu handhaben weiß, als indem er die 
Karyatiden dieſes Kulturgebietes mit nichts 
Anderem als nackten Weibern geſellt und ſie ſo 
auf die Gewölbe des ernſten Monumentalbaues 
pinſelt! 

So Ilg über Makart! Was er geſagt, iſt ſcharf, 
aber zutreffend. Nun liegt der Pagode in Scher— 
ben auf dem Boden. 

Rauſchend und glänzend wie ſein Leben und 
Wirken war auch ſein Leichenbegängnis. In hellen 
Haufen war das Volk herbeigeſtrömt, um dem 
vielgenannten Veranſtalter des prunkvollen Feſt— 
zuges vom Jahre 1880 die letzte Ehre zu erweiſen, 
und in kollegialiſcher Teilnahme gab ihm Alles, 
was der Kunſt in Wien naheſtand, das Geleite. 
Nachdem er aber dem Auge der Menſchen entrückt 
worden, dem er allein geſchmeichelt, da wurde er 
zugleich ihrem Sinne entrückt. 

Vielleicht wollte er es ſo. Malte er doch 
häufig mit Asphaltfarben, um glänzendere Wirk⸗ 
ungen zu erzielen, obwohl er wiſſen mußte, daß 
dieſe Farben um ſo ſchneller erbleichen. „Was 
glänzt, iſt für den Augenblick geboren.“ Bald 
wird der Glanz verblichen ſein und mit ihm die 
Erinnerung an den Namen Makart. 

Er war ein Erzeugnis der Wiener Geſellſchaft, 
nicht des herrenloſen, leichtlebigen, naturfriſchen 

Ttivienertums, ſondern der Geſellſchaft der Empor⸗ 
kömmlinge aus Börſe, Spekulation und Korruption. 
Die Meiſten find unthätige Kouſumenten. Zu 
denen aber, die ſelbſtthätig auf dem Gebiete 
ihres Könnens es übernehmen, über die innere 
Leere und Gedankenloſigkeit durch äußerliches 
Gepränge hinwegzutäuſchen, gehört auf dem Gebiete 
der Kunſt in erſter Linie jener Maler, deſſen 
glänzendes Atelier jetzt der allgemeinen Beſichtigung 
geöffnet iſt, um alsbald verſteigert und darnach 
gänzlich abgeriſſen zu werden. 


* 


Die Yiche. 


Von Irma v. Troll:Boroftyani. 


Die Liebe iſt ein ſüßer Traum, 

Ein Traum von wenig Stunden, 

Er nahet lei’ — man träumt ihn kaum —- 
Und ſchon iſt er entſchwunden. 
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„Kinder haben ihren beſondern Schutzengel.“ 
Ein kleiner Beitrag zum Kapitel von der journaliſtiſchen Phraſe. 
Von J. V. Widmann. 


Es iſt faſt unglaublich, wie viele gedankenloſe Phraſen noch im Tintenfaſſe des 
modernen Journaliſten ſtecken und von dort ihren Weg in alle Zeitungen finden. „Die 
Erde ſei ihm leicht!“ — ein Wort, das ja ganz hübſch klingen mochte, als es einmal 
zuerſt bei einem offenen Grabe geſprochen wurde, iſt jetzt der faſt unausweichliche Schluß aller 
jener Nekrologe, die, namentlich in Provinzialblättern, das Ableben irgend eines „hoch— 
verdienten Staatsbürgers“ behandeln. 

Ganz beſonders ſchmählich wirkt aber auf unſer Gefühl, wenn bei Meldung einer 
Lebensgefahr, welcher ein Kind mit genauer Not entgangen, die ſtereotype Phraſe vom 
Schutzengel wiederkehrt. Die innere Unwahrheit derſelben wäre nur dann erträglich, 
wenn die Zeitungen die Meldung von den hundert und hundert Unglücksfällen, in welchen 
Kinder nicht gerettet werden, ſondern jammervoll zu grunde gehen, etwa mit der 
Spitzmarke verſehen wollten: Auf dem Wachtpoſten eingeſchlafener Schutz— 
engel u. dgl. Was bedeuten denn die paar Kinder, die nicht unter den mit Steinen 
beladenen Wagen kamen, die nicht von der Eiſenbahn überfahren und nicht vom ans 
geſchwollenen Strome verſchlungen wurden, gegen die entſetzliche Menge von Kindern, die 
nicht nur in der Familie und in den Spitälern an Rachenbräune erſticken oder an andern 
oft furchtbaren Krankheiten einen ſchmerzlichen Todeskampf erleiden, ſondern auch gegen— 
über den Unzähligen, die in einem nicht genügend gedeckten Jauchebehälter erbärmlich zu 
grunde gehen, am Küchenfeuer und an der umgeworfenen Petroleumlampe ſich tötliche 
Brandwunden zuziehen, bei uns in der Schweiz oder in andern Alpenländern von Berges— 
abhängen zu Tod fallen u. ſ. w. u. ſ. w.? So ein armes Holz ſammelndes Bürſchchen 
fiel neulich im Berner-Jura von einer Fluh, und ſo heftig war im Herunterfallen das 
Anſtreifen der Füße am Felſen, daß das arme Bürſchchen nach dem Sturze mit völlig 
nackten Füßen gefunden wurde, obſchon es vorher feſt mit Riemen gebundene gute Schuhe 
angehabt hatte; es ſtarb am dritten Tage nach dem Herunterfallen. Wenn wir nun 
dieſen Tod gemeldet hätten unter der Spitzmarke: Der Schutzengel war nicht 
muskulös genug — welche Entrüſtung hätte ſich bei guten Gläubigen aller Konfeſſionen 
gegen uns erhoben, und doch hätten wir nur die Phraſe vom Schutzengel für den Fall, 
wo der Schutzengel verſagt, logiſch zu Ende geführt! 

Möchte doch in unſerer journaliſtiſchen Zunft endlich der Widerwillen gegen die 
unreinliche und gedankenloſe Phraſe ein allgemeiner werden, damit wir, indem wir uns 
von ſolchem geiſtigen Unrat befreien, von unſerm Gewerbe das rühmen können, was es 
in dem Liede von den Leinewebern heißt: 

„Die Leineweber haben eine ſaubere Zunft.“ 

Wir Journaliſten noch nicht. 


Die lyriſche Zichtung in der Schweiz von Haller bis auf die Gegenwart. 
Von Johannes Hackert. 
(Fortſetzung.) 

Die ſchweizeriſche Lyrik wäre ſchneller zu voller Entwicklung gelangt, hätten alle 
die zahlreichen Dichter vom Bodenſee bis ins Uechtland und weit in die Berge des Ober— 
landes hinein, anſtatt in allerhand Empfindeleien herumzufaſeln, aus dem klaren Born 
des Volksliedes geſchöpft. Die Volksdichtung hätte ſie auf den richtigen Weg geführt. 
Hier bringt der Sänger nur was er ſelbſt gefühlt zum Ausdruck. Und ſo iſt er ſeines 
Erfolges gewiß. Denn das nur Erdachte, künſtlich und mühſelig Erzeugte kann den Reiz 
des Wahren, ſei es auch noch ſo einfach und anſpruchslos, nie erſetzen. Die Realität iſt 
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eben vielſeitiger und in ihren Wirkungen ergreifender, als die blühendſte Phantaſie. 
Daran dachten leider nur wenige. Den Neueren war das aber auch gar zu einfach. 
Anſtatt da friſch darauf loszuſingen, vergehen fie in krankhafter Duſelei und ſchwelgen in 
nie gefühlten Empfindungen mit einer Wolluſt, daß ihnen die Mäuler triefen. Es iſt 
ihnen in einem weg ſo bitter weh', ſie möchten endlich ſchlafen gehen, um nimmer auf— 
zuwachen, elend fühlen ſie ſich — ſind's oft auch! — und verlaſſen, wenn die Dämmerung 
kommt, ringen ſie mit Seufzern, auf verderben reimen ſie ſterben, auf Herz natürlich 
ſtramm Schmerz, Gott auf Tod. Peſſimiſten müſſen auch ſein, nur ſollten aber alle 
die, welche ſich als ſolche ausgeben, aus innerer Ueberzeugung ſprechen, Thaten und 
Worte hübſch in Einklang bringen und nicht jenen ausgetüftelten Weltſchmerz auftiſchen, 
der auf die Länge jeden geſunden Kerl entnerven muß. 

Dieſer Vorwurf, ſo hart er auch ſcheint, trifft von den zwanziger Jahren an bis 
auf den heutigen Tag die meiſten Sänger aus Helvetiens Gauen. In allen ihren Ge— 
dichten ſtößt man auf etwas Gemachtes; immer hat man das Gefühl, als ob der Dichter 
ſeinen Gedanken Gewalt anthäte. Eine gewiſſe Formvollendung — in dieſer Beziehung 
iſt ein Fortſchritt offenbar — kann die innere Leere nicht vergeſſen machen. 

Und wie ſehen ſie denn aus, dieſe Herren, die da mit ihren Liedern die Luft er— 
füllen, wer ſind ſie, was machen ſie? Ja, du lieber Gott! was beim Militär und in 
der poetiſchen Laufbahn wohl angeht, das wendet ſich mit gleichem Rechte nicht ganz 
auf die Litteraten an: wenn's Staempfli, der große Staatsmann, vom Knecht bis zum 
Präſidenten der Eidgenoſſenſchaft und andern Ehren gebracht, ſo brauchen wir noch nicht 
darqus zu ſchließen, daß der erſte beſte Bürgersmann ungeſtraft zur Leyer greifen und 
unter Aufrufung aller neun Muſen luſtig darauf los ſündigen darf. In einer Republik 
find alle gleich vor dem Weſetze, nicht aber vor Apollo, und wer's zu bunt treibt, darf, 
ein zweiter Marſyas, geſchunden werden. Die Meiſterſinger mit ihrer pedantiſchen 
Tabulatur gaben der deutſchen Dichtung — ob ſie vielleicht ſchon vorher todt war? — 
den Gnadenſtoß. Dabei waren die Jünger der holdſeligen Kunſt indeſſen immer beſcheiden 
und ſich der Schwäche ihrer Leiſtungen bewußt, denn wie erzählt wird, verpflichteten ſich 
die neu in die Muſikſchulen eintretenden Geſellſchafter, Meiſterlieder nie außerhalb vorzu— 
tragen, namentlich nicht auf der Gaſſe, bei Gelagen und Gaſtereien. Und auf der Gaſſe, 
bei Gelagen und Gaſtereien produzieren ſich, wie weiland die Wappendichter, gewiſſe 
Poeten, und gerade da, weil ihre Neigungen nur auf das Aeußere, das Materielle des 
Lebens hinausgehen. Und dabei kommen gereinigter Geſchmack und geiſtige Kultur zu 
keinerlei Geltung, ſintemalen gewiſſe Leute das gerne als an- und eingeboren betrachten, 
was nur durch Mühe und andauernde Arbeit erlangt wird. 

Angenehm überraſcht werden wir (bei ganz oberflächlicher Revue) von einer 
liebenswürdigen Geſtalt: Alois Glutz von Solothurn, Sänger des Liedes (leider über— 


trieben lang): 
Uffem Bergli bin i g'ſeſſe, 
Könnt i numma wieder hi'! 


Glutz war blind; er repräſentiert das poetiſche Vagantentum. Von einem Knaben 
geleitet, zog er als fahrender Sänger umher, mit Flageolet und Guitarre erſpielte und 
erſang er ſich ſeinen Unterhalt, ganz wie in der guten alten Zeit, da zarte Frauen dem 
wandernden Sänger lachelichen Gruß zunickten, nur mit dem Unterſchied, daß Glutz dieſen 
lachelichen Gruß gerne für etwas Greif- und Beißbares hingab. Glutz dichtete fürs 
Volk; Volkslieder ſind ſeine Dichtungen auch inſofern geworden, als ſie ſich ſehr ver— 
breiteten und allerorten geſungen wurden. Nie aber iſt unſer Mann ganz frei von jener 
ſüßlichen Gemütlichkeit, die vom Volke gerne als Poeſie angeſehen wird. So läßt er 
einen ſinnreichen und gefühlsvollen Küher (im Mailied) ſingen: 

Im Garte blühe d' Blüemli ſcho, 
Und's Spätzli fliegt im G'ſpänli no, 
Sie thüe enander chüſſe; 


und der Schlaukopf fügt dann ſchmunzelnd hinzu: 
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Do denk ich i denn mi Teil derzu, 
Und was i öppo ſelber thue, 
Das bruchet ihr nüt z'wüſſe! 
Später, in „Kühers Freuden“, erfahren wir, was ſich der Praktikus dabei 
gedacht hat: 

Jo! nes Wybli hani do, 

'S get bi Gott mit mengi ſo! 

We me ufem Berg will blybe 
Mueß men öppe trachte z' nybe, 
Mueß es Sennemeitſchi ha, 

Das brav ſchaffe cha! 


Das größere Kontingent — das beſſere zu gleicher Zeit — liefern die Lehrer, 
Paſtoren (Fröhlich, Gotthelf, Tobler, Bornhauſer, P. Gall, Morel) Advokaten (Tanner, 
Niggler); der unabhängig und frei ihrem Hange lebenden Dichter ſind nur wenige; die 
Verhältniſſe der Schweiz und der höchſt poſitive Sinn ihrer Bewohner geben kaum Ge— 
legenheit dazu. In neuerer Zeit aber iſt die Poeſie Gemeingut geworden. Unter den 
jetzt noch lebenden Dichtern finden wir Leute aus allen Ständen. 

Samuel Bernhard im Engadinerthale braut ausgezeichneten Iva-Bitter, macht auch 
Gedichte, die aber ſeinem fürtrefflichen Branntwein an Gehalt und Geſchmack weit nach⸗ 
ſtehen. In Langwies-Graubünden reimt ein Wirtshausbeſitzer Martli, und ein Herr 
Kuoni in Chur vereinigt den Poſten eines Telegraphenbureauchefs mit dem eines Ge— 
legenheitsdichters. Hans Nydegger, dermalen Litterat in Herzogenbuchſee, war früher 
Senn, auch Jakob Stutz, vor Kurzem verſtorben, begann ſeine Laufbahn höchſt beſcheiden 
als Männbueb Gehilfe beim Pflügen), wurde dann Hausknecht, Herrhuter, Weber, 
ſchließlich Arbeitslehrer in einer Blindenanſtalt, gab Gemälde aus dem Volksleben, ſchrieb 
viel, ſehr viel, ohne darum den großen Ruhm zu verdienen, den ihm ſein Heimatskanton 
Zürich reichlich zu teil werden ließ. Auch einen Zeichenlehrer haben wir darunter, zwei 
ſogar, der eine iſt Auguſt Corrodi in Winterthur (ſehr fruchtbar), der andere, Herr Bion, 
Namensvetter und vielleicht gar Verwandter, geiſtiger wenigſtens, des kleinaſiatiſchen 
Bukolikers, iſt zugleich Landſchafter, Turnlehrer und Dichter. Endlich erwähnen wir 
denjenigen zum Troſte, die in den Eiſenbahnen ein Hemmnis der Poeſie erblicken, Herrn 
Thalmann, der in ſeiner Eigenſchaft als Bahnbeamter noch dem hehren Beruf eines 
Dichters obliegen kann. 

Gute Leute, ſchlechte Muſikanten! 

Brauchen wir wohl noch beſonders zu betonen, daß wir an den Fähigkeiten 
dieſer Herren, ſo lange ſie ſich beſcheiden auf ihren bürgerlichen Wirkungskreis beſchränken, 
durchaus nicht zweifeln? Im Gegenteil! Allen Reſpekt vor Leuten, für die auch 
über der Materie noch etwas exiſtiert. Jedoch vergeſſen wir nicht, daß, wer an der 
Straße arbeitet, Stoff zu Kritik gibt und ſich Kritik wohl oder übel gefallen laſſen muß, 
es ſei denn, daß er, durch allerhand bittere Erfahrungen gewitzigt, das Beiſpiel der 
Meiſterſänger nachahme, die nur vor Fremden, welche ein beſonderes Verlangen danach 
trugen, mit ihren Tönen und Weiſen herausrückten, weil ſie in dieſem Falle vom Spott 
nichts zu befürchten hatten. 

Bemerken müſſen wir indeſſen ſogleich, daß die Regel — wie überall — auch hier eine 
Ausnahme erleidet. Im Schwarm dieſer zahlloſen Sänger und Sängerinnen, an Nachti— 
gallen fehlt es nicht! — ſtoßen wir auf Dichter, wahre Dichter, die ihre unwürdigen 
Genoſſen, wie weiland Saul, um Haupteslänge überragen. 


r 


Zweites Kapitel. 


Wer den Litteraturhiſtoriker Menzel kennt und ſein Urteil über Fröhlich, den aar— 
gauer Fabeldichter lieſt, wird ſich üker Leiſtungen und Beſtrebungen des Letzteren voll— 
ſtändig klar werden. 

Fröhlich, ſagt Menzel, ſchrieb vortreffliche poetiſche Fabeln mit noch mehr Geiſt 
als früher Pfeffel, geißelnd die geiſtloſe Erbärmlichkeit jener Reſtaurationsperiode. Faſt 
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zwanzig Jahre ſpäter (1843) geißelte er eben ſo ſcharf den jungen deutſchen Michel, nämlich 
die Thorheiten und Verbrechen des damaligen deutſchen und ſchweizeriſchen Radikalismus, 
der Straußianer, Chriſtusfreſſer und Fleiſchemanzipatoren. 

Fröhlich nach dieſem Urteil ein lobendes Zeugnis auszuſtellen iſt ſchwer, wenigſtens 
von unſerem Standpunkt aus. Doch der Aufrichtigkeit, dem Mute, mit welchem er, von 
erbitterten Gegnern hart bedrängt, ſeine Meinung verteidigte, müſſen wir volle Anerkennung 
zu teil werden laſſen. Den aufrichtigen Streiter ehren wir in Fröhlich mehr als den 
bedeutenden Dichter, denn Aufrichtigkeit erheiſcht Mut, und dieſe Waare iſt heut— 
zutage rar. 

Wollen wir Fröhlichs Verdienſt nach Würden ſchätzen, ſo dürfen wir uns weder 
an ſeine „Elegien“, noch an das „Evangelium St. Johannis in Liedern“ und am 
wenigſten an ſeine „Reimſprüche über Staat, Schule und Kirche“ halten, ſondern einzig 
und allein ſeine Fabeln in betracht ziehen. Leſſings ganz epigrammatiſche Präziſion war 
dem eigentlichen Weſen der Fabel eben jo wenig zuträglich als Gellerts hausbackene 
Gemütlichkeit, und die von Gervinus ſo hochgehaltene ſchlichte Einfalt des griechiſchen 
Apologs mag der deutſchen Fabel keine beſſeren Dienſte geleiſtet haben, als das Manier— 
liche Lafontaines. Fröhlich blieb es vorbehalten, einen Mittelweg zu finden. Naiv und 
ſchlicht, iſt er knapp und klar; mit Vorliebe tritt er ins Heiligtum der Natur und deckt 
uns mit diskreler Hand die zahllos darin verborgenen Heimlichkeiten auf. Und dabei 
ſpringt das Sittliche der Fabel immer ſo offenbar heraus, daß der Dichter das ſtörende 
haec fabula docet weglaſſen kann. 

Wenn die Pappel ſtolz auf ihre Länge hinweiſt und in ihrem Uebermute den Pflaumen 
baum verſchmäht, ſo wiſſen wir alles, was wir zu wiſſen brauchen. Ein jeder auch noch 
ſo ſcharfſinnige Kommentar würde ſtörend wirken. Die Fabel muß ſich eben aus ſich 
ſelbſt heraus verſtehen. 

Und was von „Ellengröße“ gilt, bezieht ſich mit gleichem Rechte auf „Lebens worte.“ 

Zu dem vollen Roſenbaume 

Sprach der nahe Leichenſtein ꝛc. 
„die Nützlichen“, „Turnen“, „Unausſprechliches“, und viele andere Fabeln aus des 
Dichters erſter Periode. Es liegt ein lyriſcher Hauch über ihnen; derſelbe mag ihrem 
epiſchen Charakter eintrag thun. Das Lehrhafte, das ſich ſonſt in der Fabeldichtung 
recht unangenehm breit macht, verſchwindet bei Fröhlich faſt ganz oder tritt doch beſcheiden 
in den Hintergrund zurück. Und wer möchte den Schulmeiſter nicht für den Dichter hin— 
geben, die trockene Moral für das poetiſche Gemälde? 

Fröhlichs andere Dichtungen übergehen wir. Die halten einer ſtrengen Beurteilung 
kaum ſtand. Die epiſchen Gedichte Zwingli, Hutten und Calvin ſind ohne bleibenden 
Wert. Mit Hutten vergriff er ſich ganz. Ein Mann, der wie Hutten, an den Briefen 
der Dunkelmänner ſchrieb, war für Fröhlich kein geeigneter Stoff. Denn er ſchleuderte 
ſein Anathema gegen Alles, was dem Radikalismus irgendwie nahe trat, und daß Hutten 
radikal (in des Wortes eigentlicher Bedeutung) war, unterliegt keinem Zweifel. Eine 
konſequente Charakterzeichnung war übrigens Fröhlichs Sache nicht.“ Seine Epen find 
im grunde nur Reimchroniken; dem Fabuliſten und zürnenden Eiferer, zu dem Fröhlich 
gegen Ende ſeiner Laufbahn geworden, war es eben in erſter Linie um ſeine Tendenzen 
zu thun. 

Das Aargau hat ſich von jeher des Rufes eines Kulturſtaates erſten Ranges erfreut. 
Ganz abgeſehen von der Freiſinnigkeit feiner politiſchen und ſozialen Inſtitutionen, ver— 
dient es dieſen ehrenvollen Titel der bedeutenden Männer wegen, die ihm entſtammt und deren 
gemeinnützige Thätigkeit auf die verſchiedenartigſten Gebiete ſich ausdehnt. Zimmermann, 
der Philoſoph, Rengger, Stapfer, Welti, derzeitiger Bundespräſident, ſind Aargauer, 
desgleichen Auguſtin Keller — Seminardirektor, Regierungsrat, Landamman, Nationalrat, 
Verfaſſer von Leſebüchern und — Dichter (ſeine Gedichte ſind auch darnach) — dann 
Zſchokke, Follen (Adolf Ludwig) Rochholz, Fröhlich, außerdem J. Reif (Pſeudonym für 
Frei), Eduard Döſſekel, Emil Faller, Emil Zſchokke, Edmund Dorer, Eduard Dorer— 
Egloff, alles emſig ſchreibende Herren, in neueſter Zeit auch Sutermeiſter, bekannt durch 


288 Die Geſellſchaft. 


gelungene Forſchungen auf dem Gebiete der Volksdichtung, allein einem Dichter, einem 
wahren Dichter begegnen wir nur in der Perſon Tanners.“) Seine Poeſie hinterläßt 
den Eindruck des tief Empfundenen. Mehr Liebhaber als Poet von Fach — Tanner 
war Juriſt — fühlte er dennoch einen unwiderſtehlichen Drang zur Dichtung. Ihm war 
das Verſemachen Notwendigkeit, und da ihm die Natur, wie er ſelbſt beſcheiden bemerkt, 
verſagt hatte, „großartige poetiſche Bilder anzuſtreben“, ſo richtete ſich ſein Blick auf das 
Kleinliche, das „in ſeiner holden Vereinzelung dem ungeheuren, unverſtändlichen Welt— 
getümmel entgegengeſetzt ſei.“ Alle Dichtungen Tanners fließen aus reinem, unverfälſchtem 
Gemüt. Ein Zwieſpalt zwiſchen der unfertigen Geſtalt und dem poetiſchen Wollen iſt 
allerdings auffallend. Allein das Unbehülfliche ſeiner Verſe, die Gezwungenheit im Aus— 
druck, die oft auffallende Härte des Reims, weit entfernt ſeinen Gedichten den Wert zu 
nehmen, geben ihnen vielmehr einen ganz eigentümlichen Reiz, denſelben, welchen wir 
empfinden, wenn wir einen geiſtreichen Fremden unſere Mutterſprache gebrochen reden 
hören. Dabei iſt Tanners Gedanke immer geläutert, oft tief und durchaus überwiegend 
auch da, wo er von der Form beengt, in eckiger und ſchwerfälliger Sprache, nur unvoll— 
kommen zum Ausdruck gelangt. Nie fehlt es ihm an gelungenen Anknüpfungspunkten; 
immer zwingt er den Leſer in die Grundſtimmung ſeiner Gedichte hinein, ſelbſt dann, 
wenn er ſich auf bloße Andeutungen beſchränkt, ſtatt beſtimmte Ausgeſtaltung zu geben. 
Tanner iſt wohl kaum jenſeits des Rheines bekannt: auch in der Schweiz begnügt 
man ſich ihm (und noch vielen andern) gegenüber mit hergebrachter ſtiller Bewunderung, 
ohne ſich viel um ſeine Dichtungen zu kümmern. Darum geben wir einige Gedichte, 
die uns am wenigſten mangelhaft ſcheinen und am meiſten würdig, bekannt zu ſein. 
Zuerſt, um ſich eine Vorſtellung von dem Manne zu machen, ſeinen Hausſpruch: 


Mich zählt man ganz nun zu den Alten; 
Doch dieſes hab ich feſtgehalten, 

Vor allen reinen, edlen Frauen 

Mich, wie in Andacht zu erbauen, 

So bin ich denn durch zartes Lieben 

Und Gegenhuld ein Ritter blieben. 

O könnt ich doch nach meinem Sterben, 
Den Sinn auf Sohn und Stamm vererben. 


Ein reizendes Miniaturbildchen iſt „das Nachbarhaus“. 
Es wölbt ſich des Nachbars Dach 
Weit über ſeine Fenſterlein; 
Doch flimmt ſo heimlich im Gemach 
Der milde, fromme Lampenſchein. 


Ein tiefgeſenktes Wimpernpaar 

Voll ſchöner Zucht und holder Scham 

Verdecket ſchier die Augen klar, 

Davon ich ſtete Wonne nahm. 

Ging Jemand ein in ſelbig Haus, 

Sein Scheiden würde ſchwer daraus. 
Dann kommen Gemälde mit grellem Schatten. 
Gerede der Wellen: 

Eine Welle ſagt zur andern: 

Ach! wie raſch iſt dieſes Wandern! 

Und die zweite ſagt zur dritten: 

Kurz gelebt iſt kurz gelitten! 

(Fortſetzung folgt.) 


) Karl Rudolf Tanner (1794 — 1849). Heimatliche Bilder und Lieder. Ausgabe von letzter 
Hand, vermehrt und vermindert. Zürich. 1846. Natürlich auch viel Schwaches darunter. 
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